缝纫机

□王太广

       中秋节去二姐家，发现堂屋西间的窗台下摆放一台“皇冠”牌缝纫机，让我触物生情。

上世纪七八十年代，缝纫机是“三转一响”中的“一转”，加上自行车、手表、收音机，统称“三转一响”。如果谁家有了这四样东西，定是被人们羡慕的家庭。“三转一响”不仅是多数家庭为之奋斗的目标，也是众多姑娘找对象提出的要求。

在那个一切凭票供应的年代，能搞到一张缝纫机购物券，是一件大喜事。1977年，在汝南县化肥厂工作的二姐夫崔海龙通过关系，花150元钱从确山县百货公司购买了一台台湾产的“皇冠”牌缝纫机。

缝纫机是散装的，机头、机板装在纸箱里，机腿、踏板放在一个大草袋里。二姐夫把这些东西拉回家后，按说明把缝纫机装好，给主要部件上了油，然后用布轻轻拭擦干净。

有了缝纫机，二姐兴奋无比。她双手一前一后按着一块布往前推，双脚踩动缝纫机的踏板，缝纫机“咯噔咯噔”地响起来。我站在一旁新奇地看着。二姐专注的神情，让在场的人都兴奋不已。

二姐家有缝纫机的消息，在村里不胫而走。从此，谁家买回新布都拿着往二姐家跑，二姐从不推辞。那些爱美的姑娘、小伙子衣服破了，也拿去让二姐缝补，二姐从不拒绝。谁家的小伙子要相亲，想借台缝纫机装装门面，二姐也欣然同意。谁家要是娶媳妇，二姐就缝个枕套、门帘、窗帘，绣上花草图案送去，以示祝贺。谁家添了宝宝，二姐就用碎布做成帽子、背心、肚兜之类的东西，以表心意。有一次，一个媳妇趁二姐不在家，偷偷地拿衣服缝补（实际上是想学缝纫技术），因她不会使用，把针“吞”在缝纫机里。二姐回到家后，并没有说什么，默默地拆开机头，轻轻地把线团清理掉。

家里有台缝纫机，在农村人眼中就多了件贵重物品，不仅去二姐家看热闹的人多了，想用缝纫机做活的人也多了。缝纫机踏板的响声就像机关枪一样，成了他们儿子春领想玩的工具。只要二姐不在家，春领就空踩缝纫机玩，听那“咯噔咯噔”有节奏的转动声，兴奋极了。后来，他也学着母亲的样子，找一块废布，双脚踩动缝纫机的踏板，双手一前一后按着布，随着缝纫机的转动把布不停地向前推。有一次，他在穿线的时候，无意中踩动了踏板，针扎透了他的大拇指。他手指上立即冒出一大颗血珠子，然后就有更多的血溢出来。他害怕极了，放声大哭。他的奶奶闻声赶过来，煞白着脸为孙子包扎，边包扎边说：“你没事捣鼓它干啥呢？”从此，春领再也不玩缝纫机了。

二姐家的这台缝纫机快40年了，现在用的时候不多，但机头仍是锃亮润滑，木质仍然平滑光亮。二姐经常擦拭缝纫机，擦着擦着，就会感叹地说：“过去的穷日子就是靠它缝起来的啊！”