听爷爷讲过去

□ 谢蔚博

   常听80岁的爷爷讲过去的事情，他讲得津津有味，我听后回味悠长。

爷爷生在抗日战争爆发的前两年，在洪河岸边的农村度过了饥寒交迫的童年。少年时代，他以一年一斗谷子和一斗秫秫的学费读了几年私塾。西平刚解放，爷爷免费到县城上了中学，一班几十个学生，每周都要自带干粮和烧柴，同学们轮流热饭，到了周末，有时带的干粮发了霉，也得将就着吃。

爷爷大学学的是农业，正赶上大跃进时候，学校响应大炼钢铁的号召，有时几个月在山里伐木，或去水库工地劳动，不经意向别人说了一句：“母亲在家饿得走不动了。”被学校里的工作组知道后，差一点被打成“右派”，毕业被分配到遂平县关王庙公社农技站工作，不久又调到最偏远的石寨铺公社农技站。石寨铺农技站设在离公社几公里远的黄庄庙农业试验场，当时农场有十几个人，十三间草棚，其中两间由农技站使用，一间为办公室，一间是仓库兼爷爷和另一人的住室。站里的主要设备是一支水银温度计、一个上面配发的量雨器、一个自制的风向标。平时的主要工作是参加农场劳动，偶尔也陪着公社领导给群众讲些科普知识。

上世纪六十年代初，爷爷把奶奶从老家接到农场参加劳动，以后有了爸爸、两个姑姑和叔叔。

上世纪六十年代末，为了解决农民吃饭穿衣问题，石寨铺公社书记陈少贤要求爷爷协助他大力推广“红薯下蛋”和“棉花营养钵”技术，爷爷全身心投入到这项工作中，粮食高产了，棉花丰收了，爷爷却进了公社造反派的白专道路集训班，还是在陈少贤书记的一番斡旋下，造反派才结束了对爷爷的白专道路集训，后来爷爷回农技站工作，奶奶带着爸爸和大姑去了附近的万庄大队王松庄落户。

1970年的春末，石寨铺公社北部下了一场罕见的冰雹，从凌晨四点到第二天上午九点，爷爷与陈少贤书记步行查看了受灾的六个大队，大部分人要把砸成光秆的棉花、西瓜等作物犁掉，爷爷果断要求他们留下，只犁掉砸毁的春玉米和谷子，结果是西瓜和棉花重新发芽后，获得了与过去一样的收成。

为提高粮食产量，爷爷向公社建议办种子基地，经过批准后，1973年在临近宿鸭湖的老徐庄创办了粮种基地，他带领二十几个从各大队选调的农民技术员，还有刚分来的十几个城市知识青年，烧野草、割芦苇、挖沟渠，硬是在一片荒地上开垦出几百亩种子田，到1975年，全公社基本实现了良种化，取得了亩产平均提高100多斤的好成绩，当时驻马店地区在石寨铺公社召开了粮种繁育现场会。

1975年8月6日，爷爷冒雨去县里参加秋粮管理工作会，会议结束后爷爷被滞留在了遂平县招待所，8月7日中午，爷爷去百货店买雨衣碰到了已是县组织部部长的老领导陈少贤，他知道爷爷水性好，让他陪着去和兴公社的姨娘庙大队查看村中进水情况，回到县招待所吃过饭已经是晚上八点，县里紧急通知主要领导去城南汝河上的月儿湾防汛，陈少贤部长匆匆离去，谁知这成了两人的永别。原来，这场大雨是驻马店历史上有记载以来最强的降雨，境内板桥和周边的石漫滩等几十座大中型水库溃坝，汝河、洪河等河流几十处决堤，8月8日凌晨，洪峰到达月儿湾时，陈少贤部长殉职在防汛岗位上，此后他被追任为抗洪英雄。

8月8日上午洪水刚退，心急如焚的爷爷匆忙往家赶，县城至车站公社的柏油路被水冲得坑坑洼洼，上面淤有近半尺的黄泥巴，地里的庄稼被洪水淹死，村庄是房倒屋塌，一片狼藉。随处都能看到淹死的人和畜生。遂平县车站公社汝河大桥最东头的一空桥梁被冲坏，汝河堤上集满了躲水的灾民，急着过河的人们冒险翻越被洪水冲坏的汝河大桥，桥上河下挤满了人，不知道谁喊了一句“水来了”，已经惊恐到极点的人顷刻混乱不堪，把桥东头上面悬着的桥板压塌，正在桥的断口处上下梯子的十二个人当场被砸死三个，另外两个重伤，还有一个受轻伤，梯子上的爷爷看到砸下来的桥板，飞身跳到河岸边的水中，桥板滑滚过来卡住他的一条左腿。正好路过的一队解放军战士找了一根大木头连拉带撬，把爷爷救了出来，万幸没有伤着骨头，左大腿上被桥板划了一条很深很长的口子。由于他们还要去执行更紧急的任务，军医简单对爷爷的伤口进行了处理，把爷爷放在桥北东侧的河岸上，委托车站公社外贸公司的人照看。石寨铺公社高中的物理老师李笃信路过这里，把身上的衬衣包在爷爷腿上，急忙去石寨铺公社黄庄庙农场通知人去抬爷爷。

8月9日，黄庄庙农场派出人寻找爷爷，到了车站公社汝河大桥前，虽然他们相距只有几十米，可河堤上已是人满为患，农场的人打听到爷爷与另两名重伤员被送去了驻马店，来抬爷爷的人误信后返回。其后爷爷的腿开始红肿发炎，身上也开始发烧，车站公社外贸公司的人也只能用盐水给他消炎。

8月10日，只有12岁的爸爸跟随农场派出的人一早去驻马店寻找爷爷，找遍了驻马店大小医院和灾民聚集点，没有爷爷的踪影。中午时有人到石寨铺公社报告准确信，说爷爷仍在车站公社汝河大堤上，农场再派人才找到河堤上的爷爷。躺在架担上的爷爷路过遂平火车站，看到水草挂在火车站售票厅屋角上，一列油罐车小部分翻在路基下，大部分不见了踪影，一列敞篷车东倒西歪地翻在路基下，再向前走，铁道路基大部分被冲毁，长长的钢轨拧成麻花状，解放军官兵在路基两侧掩埋尸体。到了晚上大约十点钟，爷爷被农场的人抬到了石寨铺公社卫生院，三个月后爷爷痊愈出院，他又出现在石寨铺公社的田间地头。

上世纪八十年代，上级对乡镇七所八站改革，乡镇农技站成了条条不要、块块不管的“无娘孩”，经费、工资被拖欠，职工成了不稳定因素。领导安排已在石寨铺乡里工作的爷爷带领农技站人员搞经营，服务三农，乡里帮助办了经营证，无偿给了门面房，在农技站工作的姑姑对搞经营想不通，奶奶也抱怨他自找麻烦，站里的其他人员也不愿意。爷爷单枪匹马地开始了经营，一边卖化肥、种子、农药，一边指导农户科学种田，局面很快打开，生意十分红火，其他人也被带动起来，这件事从根本上改变了我们家的经济状况。

新世纪初，退休后的爷爷带着奶奶回到了老家西平县，本该颐养天年的爷爷却闷闷不乐，饭吃的少了，人也瘦了许多。还是奶奶了解爷爷，让爸爸在县城旁边给爷爷买了一块土地，种蔬菜、栽花木、育树苗，忙得不亦乐乎；丰收的蔬菜多数送给了亲戚邻居吃，花木也卖了不少钱，小树苗慢慢长大，地也大大升值，奶奶经常唠叨爷爷到了地里就忘记吃饭和休息，说他见了地就没命，爷爷总是笑着说：“我一辈子就爱农业，爱土地，爱干活。”