火红的春联

□         刘 静

       春联，是春节重要的元素。火红的春联，贴出了人们的期盼，飘进了火红的韵味和火热的心。在我的记忆中，贴春联是春节最隆重、虔诚和庄严的事。      我的一位邻居是村里少有的文化人，写一手好字，过年给全村人写春联就成了他义不容辞的责任。早早地他就备好红纸，然后根据不同人家的需要裁剪成不同的条幅，写上不同的内容。只见他将裁好的红纸轻轻铺到桌子上，上下打量一番，在心里估摸着字的大小、行距，然后半弓着腰，左手按着红纸，右手握着饱蘸墨汁的毛笔，龙飞凤舞，一气呵成，飘逸的行书如同人的表情一般生动地印在红纸上。他用鼻子贴近闻闻，并声情并茂地读上一遍，才满意地颔首微笑着把春联放在地上，阵阵墨香随即飘来，让一旁的我陶醉其中。

每年的大年三十是我家贴春联的日子。早早地母亲就给我们分好工。她负责打糨糊，我们姐弟负责把楼上楼下所有房间的门擦干净，再把老春联撕下来。这貌似一件很容易的事，其实不然。每年的春联都用糨糊细细地涂抹一遍，轻轻地粘上，用手再捋顺一下，直到把它贴得平平整整。贴好的春联如一位娟秀的姑娘，粉脸含羞，尽心尽责地守护着一家人的进进出出，哪怕遭受风吹日晒雨淋，字迹渐渐褪色，不变的却是一份坚守和信念。这就给撕春联带来了很大麻烦，首先从上到下开始撕，一次下来，大部分都还顽固地和墙壁坚守着，我们就提一桶清水，用扫帚从上到下刷几遍，等完全浸湿后，用手抠、用钢丝球摩擦……直到墙壁上干干净净。整个程序下来，要用两个多小时。

等万事俱备后，贴春联才算正式开始。父亲把我拿回来的春联，一幅一幅地读一遍，然后告诉我大门、客厅、卧室、厨房、楼上、杂物间各贴哪幅，并让我把春联依次放到各门边。父亲总是从客厅门开始贴，他拿起上联，郑重地放到门右边的墙壁上，然后用粉笔轻轻地画一道线，说就这样吧。我为父亲的认真感到不解，觉得太小题大做了。如今想来，做工程出身的父亲把认真、严谨落到了实际行动上，落到了生活的点点滴滴中。贴下联时，父亲让我站到远处，看是高了还是低了。随着我的指挥，他小心地平移着春联的位置，直到自己满意。接着再贴横批。等春联和横批贴好后，就是门画了，他轻轻地把门关好，让我用双手拉着门鼻，他慢慢地将门画贴上。

依稀记得，那时的春联内容很单调，客厅和大门基本是：“户纳千祥祥云腾，门迎百福福星照；生意兴隆通四海，财源茂盛达三江。”厨房一般是：“入厨先净一双手，上案切忌莫多言。”当然了，院子里会贴上“出门见喜、满院春光、勤俭节约、出入平安”之类的。灶台边贴上：“小心灯火。”床头贴上：“身体健康。”就连牲畜圈都会贴上：“家畜兴旺。”感觉到凡是院里的东西都理所应当地接到一份新春的祝福，让喜气久久萦绕。

楼上楼下都贴完后，父亲会长长地出一口气。然后，让我们从大门外开始一幅一幅地念，有时遇上繁体字，我总被卡住，父亲就说：“不认识了，仔细揣摩揣摩，就能意会出是什么字。”语文学得不是很好的我，总要绞尽脑汁想半天。后来，为了不出丑，也为了不让父亲失望，再写春联时，我总是要念一遍，不认识的繁体字向邻居请教，并用心记住。

当春联全部贴好后，父亲会拿出一挂鞭炮，在院子里放，以示新的一年开始了。听到鞭炮声后，我们就可以出去，到各家各户去看看春联。回来后还要对父亲讲一讲，看谁记得多、理解得好。潜移默化中，我觉得春联是一种文化，是人们对美好生活的期盼，也是一种传承，是我们血脉里不可或缺的精神符号。