南锣鼓巷的前世今生：曾是元大都中心

图为齐白石旧居纪念馆。 郑 磊摄

图为南锣鼓巷牌楼。 郑 磊摄

　　要问北京名气最大的胡同是哪一条，相信很多人都会说南锣鼓巷。具有740余年历史的南锣鼓巷，北起鼓楼东大街，南止地安门东大街，全长786米，是北京最具特色的胡同四合院民居区。

　　“以前可没有这么多店面，更没有这么多的游客。”69岁的陈先生是南锣鼓巷区域为数不多的原住居民，他指着巷子里的一排店铺说，印象中，原来的巷子就是生活的地界，一座座院子里聚集着各阶层的人们。

　　“以南锣鼓巷为代表的北京胡同，是展示老北京人居住空间的一个平台。”北京民俗学专家高巍认为，胡同体现的是过去那种家族聚居的形式，包括四合院中宜居的特色人文环境，这是胡同文化最吸引人的所在。

　　回溯历史，南锣鼓巷与元大都同期建成，连同周边区域曾是元大都的市中心。因其地势中间高、南北低，如一驼背老人，故原名“罗锅巷”。清朝乾隆年间改称“锣鼓巷”，并分为南锣鼓巷和北锣鼓巷。自清初至上世纪三四十年代，满族镶黄旗户居住于此，逐渐发展出十几条胡同。其中既有大户世家，也有不少小户市民，居民逐渐稠密，胡同内的粮店、肉铺、茶馆等小商号也随之发展起来。

　　南锣鼓巷沿用了“里坊制”的建筑思想，两侧各对称排列着8条胡同，形似鱼骨。“东西两边一共16条巷子，像是蜈蚣的腿。以前北边还有两口井，刚好是蜈蚣的眼睛，所以早先这里也叫‘蜈蚣巷’。”陈先生介绍说。

　　这里的街巷分布着许多历史文化古迹和名人故居，为南锣鼓巷增添了无穷的魅力。雨儿胡同的值年旗衙门旧址、齐白石旧居纪念馆，帽儿胡同的婉容故居，后圆恩寺胡同的蒋介石行辕、茅盾故居……

　　“这些胡同里有太多的故事，简直就是一本立体的史书。”对清史颇有研究的杨先生借着旅游的机会，来这里一探究竟。“有些可惜的是，有不少四合院都不对外开放，只能看看外边的样子。”

　　近年来，随着城市的快速发展，新旧文化在这里不断融合，南锣鼓巷逐渐吸引了越来越多年轻人的目光，文创小店、咖啡厅和酒吧日渐增多。2008年前后，南锣鼓巷的游客迅猛增长，沿街店铺数量激增。现如今，沿着巷子一路走下来，餐饮、服装、旅馆一应俱全，创意产品、艺术品展售等店铺也令人眼花缭乱。

　　一定程度上，过度的商业化已经掩盖了老北京胡同的味道，也使南锣鼓巷不堪重负。今年“五一”假期前夕，东城区旅游委发布通知称，由于南锣鼓巷目前游客人数严重超出景区承载能力，将暂停接待旅游团队，并称南锣鼓巷已经主动取消了3A级景区资质。

　　今年，东城区将通过业态调整、关停违规经营店铺等举措，保护四合院原有风貌，改善原住居民生活，使主街历史风貌得到全面恢复，进而带动整个南锣鼓巷地区实现保护与复兴。

　　“商业化的开发带来了大量的人口流动，原来的居民走了，同时也带走了传统的生活方式。”高巍指出，“现在南锣鼓巷出台一些措施，实际上就反映了新与旧的冲突。经过几百年积淀得以保存下来的胡同文化，在短短几年间就遭受冲击，想要恢复，还有很长的路要走。” 

郑磊 章元元 蒋子月