日记与人生

□　赵爱民

提起这18本日记，捧读这温润又亲切的300多万字的书稿，特别是翻看那些篇所谓“毒草”日记时的感受，只能用百感交集来形容我此刻的心情。

一个人，从青葱少年起就开始写日记，有过按时序日期而记的18本，有过无奈中断的日子，有过忙碌中时断时续的文字记录，他读书读了一辈子、学习学了一辈子、日记写了一辈子。该有何等稳固的定力、何等顽强的毅力，才能做到这些啊！也许，在我认识的所有长者中、所有同辈中，唯有李太明做到了。该是叔辈，但我还是愿意习惯称他 “太明局长”，正如我从来都称呼他的夫人“许老师”一样，觉得亲切，一直亲切了几十年。

太明局长的日记，紧紧连接着他的人生、贯串着他的生命，甚至牵系着关于他的政治生命、他的工作生涯、他的生活里的喜怒哀乐和百味杂陈。我们都熟知《雷锋日记》，那是一个时代的青春读本；我还买过《鲁迅日记》《顾准日记》，那是一代文人大师的人生履历、心路历程。我也曾从小学时开始写日记，止于若干年前，断断续续写了几十本。但是，我从来没有见过像太明局长写下的这样，承载着许多珍贵历史信息、人生密码，同时又洋溢着纯真岁月里的理想追求，表达了令人叹服的哲思学问、文采飞扬的日记。而且，因为我们的相识与了解，所以与我们的生活感悟、阅读心得又是如此贴近和深刻。

当然，太明局长的日记，还在于它所打下的时代烙印太刻骨铭心了。本属于个人私密性质的学习、生活记录文字，却要拿来三番五次任人审查、剖析，甚至要断章取义、横加指责、上纲上线进行批判。就因为这些日记，“文革”一开始太明局长的18本日记成了揪出“牛鬼蛇神”的由头。是啊！到哪里去找这么爱学习、勤钻研、善思考，又留下这么多个性文字的人呢！因此，三场劫难接踵而来，围绕着18本日记的故事成了这座小城知识界、教育界，乃至政界的一场公共事件。而我那时虽说年幼，也大略知道有个人因为写了18本日记而被打成了反革命，内心其实是在困惑中充满了崇拜和敬仰的。

岁月匆匆流逝，转瞬间许多年过去了。在后来的日子里，我结识了太明局长和他的夫人许老师，结识了这个家庭。他们的三个孩子雪原、中原、秋原，一直都亲切地叫我“爱民哥”，我和许老师还成为忘年交的同事和文友。记得有一年，我在他家的书架上看到一本薄薄的诗集，是诗人公刘的《在北方》。我沉浸在诗人优美诗句里，更为太明局长写在诗集扉页上的题记，以及写在书页里的眉批之美而深深感染。我甚至把那本诗集，连同太明局长的点评全都抄了下来。那年在县文化馆组织诗歌朗诵会时，我还冒昧地给公刘先生写了封信，想邀请诗人来参加朗诵会。后来，我收到了诗人热情洋溢的回信，成为记忆中的珠玑，我还就此写了一篇文章在报刊上发表。而这一切，都是因为读了《在北方》，读了太明局长随手写在书页上那些精美文字的缘故啊！

然而，我对传说中的18本日记却一直无缘得见。也许，那些历经岁月洗礼的文字，是不能轻易示人的。直到时光慢慢流逝，一切都变了模样。时代在变，机缘在变，我们的生活也在变。太明局长已离开我们20多年了。孩子们长成了中年人。疾病缠身的许老师也渐渐变老。秋原们眼中的“爱民哥”也渐入老年行列。但不变的是情怀，执着的许老师抱病躯、抚旧卷，一本本、一篇篇整理太明局长的遗著和这18本日记。我深知这些文字的价值，我认为一字不改，全部原样印成书留给后人也值得。许老师这样辛辛苦苦辑录成现在的文本，要印成书留给其亲朋好友、留给其孩子们，实在是一个真情无价、功德无量的心血工程。

由此，我终于有了机缘见到这些文字了。经历许多岁月磨难，烙下太多时光印痕的日记，带给我强烈的心灵震撼和思想共鸣。这不是普普通通的文字，通过这一页页泛黄的日记，仿佛还能看到那深夜里煤油灯火苗的摇曳，仿佛还能听到山村乡野间嘹亮的鸡鸣……许老师用一块偌大的方巾，长年累月裹着的这一摞摞日记本、读书笔记、论文遗著，蕴藏着丰富的生命内涵和情感力量。

第一，是这些文字里蕴含着深切的家国情怀。太明局长作为新中国成立后那一代知识分子，他的日记里虽无宏大事业，却饱含着对自己国家和人民的深情大爱，对国家强大、人民幸福的殷切理想追求，日记里这种情怀令人敬仰。这是一种生命自觉和家教传承，是对自己国家一种高度认同感、归属感、责任感和使命感的体现，是一种深层次的文化心理密码。太明局长历经人生坎坷和劫难，依然不忘初心，忠贞不二，恰恰体现出他与国家、人民休戚与共的精神归属，以及憧憬家庭幸福、生活美满的赤子情怀。

第二，是这些文字里所表达出的真挚感恩情结。太明局长童年丧母，初中二年级无奈辍学，后发奋苦读，自学成才。16岁当上人民教师，18岁担任小学校长，20岁加入中国共产党。党和人民的信任，使他充满了感激之情，从此他把全部的精力和心血都投入到工作中、投入到事业中。以至在一次次磨难之后，他对组织对领导也从无怨言，反而对磨难之后的平反感恩戴德。对理想、信念，他一直无怨无悔；对同志、同事，既使是对那些整过他有愧于他的人，他依然是宽容以待，甚至是以德报怨。作为一名共产党员，他对信仰和品格的坚守令人动容，更令人钦佩。

第三，这些文字留下了真实的历史档案、家族纪事，其独特的纪实功能，具有不可替代的史料价值。太明局长的日记始于1952年，所记录的许多年前的风情面貌，无论所涉及的政治运动、社会发展、教育战线、农业生产、水利建设等方面，还是有关恋爱、结婚、育子，以及亲友交往的家族纪事，都是特别珍贵的第一手资料。比如可以从中窥视教育事业的发展脉络，可以发现农耕时代农村群众的淳朴，还可以感受那个年代人们的思想观念等。这些真实的记录，保存下来或许可供未来人们对相关领域的史实作査考研究之用。

想起那年，我去美国加州探望女儿，在斯坦福大学胡佛研究院游览，曾试图査阅唯一保存在那里的蒋介石日记，因当日未开放而作罢。后来，我还专程去旧金山附近的米尔布雷市聆听了研究院研究员郭岱君女士对蒋公日记的精彩解读。太明局长的日记虽不能与大人物的宏大纪事，以及雷锋等英雄模范人物的日记相比，但那些久远文字里透露出来的历史信息，我相信在这个领域里，或对于亲友们来说是有意义和价值的。

太明局长的日记虽是即兴写来，但让人丝毫不觉得空洞、枯燥，而是文字真切、朴实，文笔生动、优美，给人留下很深刻的印象。日记真实记录了他一生忠于党、追随党的心路历程，展示了他作为一名普通人民教师、普通知识分子、普通共产党员的道德理想追求，充分表明他是一位胸怀修身、齐家、治国、平天下理想，以及我们今天常说的社会主义核心价值观的积极践行者。太明局长的18本日记，所表达出的厚重文化内涵和思想意义正是在这里。

说到太明局长日记的内涵和意义，我不禁想到，那些在几次劫难中被翻来覆去剖析批判的“毒草”，又究竟是怎样的文字呢？当许老师把所谓最“毒”的几篇拿给我看的时候，我竟哭笑不得，为那年代里人们荒唐的思维、荒唐的理由无语。那该是怎样扭曲了灵魂的一些人，才能够生发出如此的谬论啊！比如，1954年2月1日的一篇，不到18岁的李太明记下迎新年写春联时，想用最贴切的话语表达对党和毛主席的感激，他在日记里写道：“还写前几年的对联吧，用了几年了，太俗了。”最后选用方志敏烈士的话作毛主席像两边的对联：“笑脸代替哭脸，温饱代替饥寒”，横联是“革命人民领袖万岁。”文革时因为“太俗了”三个字，被批为“仇恨共产党、仇恨毛主席”的大毒草。还是这年的11月1日，他下乡回城，住在第三小学里一间废弃的破教室里，描述的旧房子情景被批为“攻击社会主义‘今不如昔’”的大毒草。写于1956年夏确山遭受水灾在杨店乡参加抢收抢种的一篇日记，他写见到灾情时有“到处是满地泥泞、房倒屋塌”的描述，又写在乡政府时看到“乡政府屋里也潮湿得发出一股霉味”，这又是一篇“恶毒攻击社会主义新农村和无产阶级政权”的大毒草。1957年，他写一位商店女营业员对农民去买东西很冷淡，“简直像人民的老爷”，被批为“丑化、辱骂女干部”；1959年，他写农村大嫂进城卖芝麻叶，被批为“污蔑农村穷得去卖芝麻叶”……够了，我不想再一一列举那些荒唐了。

但是，我还想知道，那些当年拿“毒草”日记来整他的人，现在又该作何感想？也许，有些人已经故去，而那些故去的人活着时可曾有过忏悔？太明局长因日记一次次遭受劫难，又一次次被平反，那些人是否从对“毒草”的认知中幡然醒悟呢？当然，有些人或许还活着，这些人后来是否因曾经的荒谬思维和整人伎俩而羞愧、而悔悟呢？如果真的还有人抱着那样的整人思维及伎俩不放，乃至不觉羞、不肯悔，那实在是太可悲又太可恶了。

感谢许老师，抱病做了这么一件十分有意义的心血工程。虽是深切亲情、爱情使然，但对于我们这些同样怀念和敬佩太明局长的亲朋好友及后辈来说，也是功德无量的一件大好事。

读太明日记，可以鉴史知今，感悟人生。这就是我这篇文章把日记与人生连接在一起的寓意所在。