庆祝教师节教师文学作品选

母亲的老纺车

□赵大磊

母亲坐在油灯下，就像坐在我沉默的归期里。她一手缓缓摇着纺轮，一手将棉线慢慢拉长，仿佛轻轻抚摸着一只打盹的白鹅，从它的身下掏出一只只丰腴的鹅蛋。她纤瘦的剪影，在斑驳的窗格上开出一朵低矮的桂花……

这是一幅经典的思乡图，也是一段虚幻而又真实的梦境。在飘渺幽远的梦中，多少起落的青衫在飘飘中归航，一任天空风高浪涌。而故乡静穆的星空，平静得像一条河流，将老屋的磨道打磨成一道明亮的乡愁，草驴带着沉重的呓语，一圈一圈地寻找着来世。一辆纺车坐在老树的怀抱中，纺轮上十二根旋转的羽毛如袅袅飞升的炊烟，升起，沉落，沉落，升起，如同一个王朝走过的道路，亦如一个人留下的轨迹，无论兴盛还是衰落，复杂还是简单，最终都归入平静的潮汐。纺锭嗡嗡地转着，上面的棉条越来越短，而线穗越来越肥。每摇一次纺轮，细细的声音就从纺锭的骨髓深处响起，秋风吹起，秋叶飘落，秋虫啼唱，秋雁低鸣，秋雨滴答……连同远处的孤城号角、金戈铁马、月夜霜笛，一齐化作清冷的露珠，滴落在父亲肌肤一样的黄土上，成为和苍天融为一体的诗歌，成为我记忆的一部分。

多少年了，母亲就这样坐在乡村的深处，一年一年地摇着纺车，让村庄在雄鸡的啼鸣中保持着正常的节律。屋檐越来越高大，母亲越来越矮小，一团团棉花包裹着她，她一点儿都不着急，心平气和地扯来一片棉絮，缠绕在竹筷上，在粗大的手掌中将它搓成细长的棉条，然后在如水的光阴里，将这些蜡烛点成明亮的乡音。纺车已经很老了，时光只是它的点缀。一条细长柔韧的绳索，将纺轮和纺锭连接在一起，山的巍峨与水的缠绵，天空的肃穆与大地的诗意，人生的饱满与生活的骨感，就在母亲的摇转中，融合为汩汩的溪水，流淌着亘古不变的乡情乡愁。

弓身的母亲，总是在天地睡着的时候开始纺线。那时候村庄并没有睡着，牛在吃草，猫在潜伏，狗在溜达，萤火虫在飞舞，母亲盘着腿，俯身于黑与白的光中，左手转动太阳，右手托着月亮，在兔走乌飞中将枯寂的生活拉成生动的弧线。她已经纺了一千年，或许更长的时间，臂膀已经化为柔软的翅膀，每一次伸展都洒着温暖的疼爱。她的手指依然灵活，轻轻地捻着棉条，将乡村古老的灵魂慢抽成白色棉线，拉长，收回，再拉长，再收回……日子就这样反复地滑过，生活的镜像便在她手中被纺成优雅的真实：舞着水袖的青衣，画着脸谱的帝王，隔着楚河汉界，不过是苍茫云烟里的一兵一卒，一草一木。夸张或隐忍，在生与死的轮回里，终会被拧成长与短的经线……可是，摇了一生纺车的母亲，你的纬线在哪里？

我常常想，纺车或许都是用细密的桑木做成的，每一辆纺车的后面都坐着隐身于民间的嫘祖。当浓霜从水里、从风中、从大雁的双翅、从梦的幽径，从豫南平原凄凄的秋草里跌落之时，纺车在夜幕中缓缓登临，嫘祖们打坐在散落着成熟五谷的院落里，伸开纤长的手指，拂过浩浩的烟尘，把老桑树上的月亮抽成光洁如雪的细丝，将摇曳的灯火编排成温良恭俭让的文字。一曲远古的歌谣在她脚下涌出，洒落在星星点点的村落上空，以轻缓的砧声，等候着漂泊足迹的归来。

时间的洪流里，任何事物都是会变戏法的魔术师。纺车终将变作累累白骨，锈迹斑斑的纺锭，也最终在断壁残垣里卸下一生的锋利，像持剑沙场的战士一样，被风雨一点一点稀释脸上红润的血色。还有谁记得纺车的面容呢？还有谁懂得生活的规矩呢？还有谁能听到乡村的呼吸呢？还有谁能把农事削成一枝笔，在文字里擎起农耕文明的风骨呢？

一声嗡嗡的叹息里，只怕一只蜷缩在乡村边沿的老狗，也早已白发横生。

秋意

□陈默

一夜秋风起，几多寒意来。

秋雨的连续光顾，让秋天开始诗意起来。

小草秋了。

架上悬挂的丝瓜秋了。

脑子里的词语秋意凉凉。

一叶知秋，一夜入秋。

都说秋风秋雨秋愁人。秋风没有人们想象的那么忧伤，只不过是吹红了一些笑脸。

高粱呀！柿子呀！河塘里沐浴姑娘的脸颊呀！

我在凉意里研磨词语，标点符号头上没有一点汗水，仰望着——

时而秋高气爽的蓝。

时而云朵飞奔的白。

秋，让天空成了一首色彩鲜明的散章。我踏着自己的影子行走在田野。采撷一些热烈的气氛。

烘烤一季的时空，开始湿润，秋风就像一副催化剂，把太阳收集一年的汗水呼唤出来。

就在昨夜，那雨，那凉，那诗句铺满天空、大地。

我的梦也一下子凉爽起来，轻松起来。

庭院里的桂酝酿着，等待八月。

一片仙人掌的刺，挺立，坚韧。刺边一朵鲜红的花，热情、大方。把整个秋天衬托得一点不孤单。

烦事的缠绕，忙碌的奔波，多事之秋压得我喘不过气来。

只有把跳动的心放进秋色里晕染。

秋风纳凉，秋雨洗尘。

秋天的果香隐藏躁动不安的想法，秋天的老绿让整个目光不再困倦。

于是乎，我很快也成了秋。

秋天用词语包裹着我的身躯，用诗意装满我即将枯萎的大脑，秋雨在我血管里流淌。

我还能忘记这个季节吗？

简单的一首诗写不完秋意，喊醒故乡的山水，替我留住每一片秋色，等我醉了的时候，灵魂幻化着多彩的墨，泼向田野。

那时，我完全融进了秋，秋意流动在我心里。

风信子开花了

□晁艳玲

同事肖的办公桌上添了两个精致的花瓶，瓶子里的植物有着碧绿的叶子，圆圆的身子，大家以为是水仙，但又新奇于它长长的根须。肖告诉我们它不是水仙，它叫风信子。

风信子？第一次听到这样美丽的名字，我的好奇心被极大地激发起来。于是每次经过她的办公桌都会驻足观望，看白色的须在水中优雅地浸泡，看碧绿的叶片慢慢舒展，看花柄上一个个精致的小花苞，猜测它们何时会露出笑颜。

见我如此喜爱，肖送我一棵。我忙说：“这可不行，这是学生送你的礼物。”

“学生送我两棵，我很快乐。我送你一棵，你也很快乐，我照样还快乐。你看，一个人的快乐变成了两个人的快乐，为什么不收下呢？”肖说。

呵呵，快乐是可以分享的。我欣然接受了肖的快乐。

肖送我的这棵风信子已有两个花苞绽放，我小心地把它置于办公桌前的窗台上，每日都会眼角漾着笑静静地看它一会儿，我哼着歌给它浇水，有时还会对它喃喃细语。我相信，它一定能感受到我对它的喜爱。

肖桌上的风信子开花了，一朵朵可爱的小花你挤我我挤你，特有的美丽与清香熏醉了办公室里每一位老师的心房，我们把最美的语言、最灿烂的笑脸毫不吝啬地送给它。

也许是我们的微笑和赞赏让风信子感受到了，它开得更加欢悦、更加娇艳，原本高傲的一串旁边又长出芬芳的一串，它们肩并肩竞相绽放。

日子一天天过去，肖的风信子赚足了我们的眼球和夸奖，而我的那棵依旧酣睡不醒。

这样的情形，很出乎同事的预料。想当初，肖是把最早开花、最好的一棵送给我的呀。肖帮我分析原因，她的风信子正置于空调下面，估计是温度的原因造成了现在的差距。肖还安慰我说，别着急，等天气暖和了，它自然就会开花了。

静候花开，我做足了心理准备。

放假了，我把风信子带回家中。

也许是家中比办公室里暖和的原因，沉寂多日的风信子终于开花了，满室的花香。

其实，何止是一棵花，任何一个生灵，都会迎来生命的怒放。

我们不必苛求孩子必须赢在起跑线，因为每一个生命的成长都要遵循自然。

每个孩子都是种子，只不过每个人的花期不同。

静静地等待，平和的心态，细心地呵护，相信每个孩子都会演绎人生的精彩。

这一夜只为你等待

□韩念娜

午后的蝉鸣，叫醒了夏天的味道。

芳草盈盈，夏花灼灼，杨柳依依，那一天，与你一眼，便是万年。

依恋世间的烟火，喜欢着朝看露珠，暮倚炊烟。

却是一枚金钗，隔岸成伤。

只能在风刀霜剑的等待里，回忆着彼此的模样。

银河，盛满了泪，流转的四季，流转着离别的叹息。

那一副担子，一头是想，一头是念，跨不过的此岸，日日夜夜，遥遥相望。

彼岸的梭子，织着锦缎，织不尽，多少相思多少愁，多少怨。

春来了，花开了，夏走了，花谢了。

秋，初上眉端。

夜已阑珊，葡萄架下，谁在说着悄悄话？ 

这一天，欢喜不尽。

这一夜，鹊桥归路。

听风听雨，听春听夏听秋。只为那一刻紧紧相拥。

抚去肩头的疲惫，听一夜的蝉鸣。贪恋一襟的暖，只盼，夜从此漫长。

露珠，滴湿别离的清晓。 这肩头，还没有倚够。

一步一回头，约住来年，约住佳期。

     约住你，约住相逢的所有。