西 瓜

□王太广

听长辈说，没修宿鸭湖时，方圆10来里的人都知道河湾张庄的西瓜有名。自从俺庄迁移后，人多地少，“以粮为纲”，队长舍不得种西瓜。

1975年春节过后，队长李芳清见到老瓜匠刘志方时问：“你那种瓜的手艺丢了吗？”

刘志方说：“只要不死，就丢不了。”

“要是在宿鸭湖咱老庄的湖坡地种西瓜咋样？”

“那可中！”

“今年就种吧！”

“中！中！”

这年春天，队长让我到宿鸭湖老庄干活，并让我给刘志方当帮手。为了寻好瓜种，李道明的妻子王心月回趟娘家余塚，带回了一兜西瓜种。

我和刘志方每天日出而作，日落而息。他整天光着脊梁，戴顶破草帽，拿个瓜铲，手把手地教我怎样掐瓜头、盘瓜秧、给西瓜花授粉……

时间一天天过去，西瓜苗一天天地往上蹿。不久，西瓜秧上就开了小黄花，授粉后便结成了豌豆粒大的瓜蕾，然后坐纽，在瓜秧下静静地躺着。我望着骄阳下碧绿的西瓜地，一片片瓜叶你挨着我，我偎着你，挨挨挤挤，高低不平的瓜秧已经遮不住圆溜溜的大西瓜了。刘志方是个好心人，当西瓜长成后，只要看到赖庄、进士庄、仓房庄的人路过，他都会热情地打招呼：“过来吃西瓜解解渴。”

8月1日那天，新李庄大队的民兵营长孔得友带领10来名民兵到宿鸭湖打靶，傍晚回来时，刘志方让他们到瓜棚里吃西瓜。他挑了一个花皮西瓜，有10多公斤重。他先用刀在西瓜把上削去碗口大的一块瓜皮，用瓜皮把刀刃擦了擦，然后举刀，瞄准西瓜的中间，“啪”的一声砍了下去，西瓜随之发出开裂的声音，露出鲜红的瓜瓤。他先把西瓜切成两半，再切成四半，接着一块一块地切开，每块的宽窄、大小都很均匀，就像是按木匠打线切的一样。

我拿起切开的西瓜，分别递给满头大汗的民兵。凡是接到西瓜的人立刻狼吞虎咽地吃起来，直到把瓜皮啃得没有红瓤露出青皮为止。大部人吃完一块后把瓜皮一扔，毫不客气地去拿第二块。我也拿一块吃了起来，感觉这个瓜脆而不绵、沙而不散、入口即化，吃了让人荡气回肠。我看西瓜快吃完了，就去拿挂在瓜棚里的那条破毛巾，人人从嘴边擦到手臂，个个露出惬意的笑容。

刘志方看到大面积的西瓜已经成熟，就让我随他们一起走，回家向队长报告，派马车拉西瓜。事也凑巧，当第三天下午一马车西瓜运回庄里，分给社员后，就下起了大暴雨，连续3天没有停，西瓜地里的积水漫过了脚脖。

8日上午，雨停了，但整个宿鸭湖西岸一片汪洋，水有齐腰深。刘志方站在西瓜地南头，也就是练江河北岸的河堤上纳闷：哪来的恁些水呀？

我们不知道上游石漫滩水库、板桥水库相继垮坝的事，原来是发生了震惊世界的“75·8”特大洪灾。