难忘那年丰收季

齐云轲

童年时，对于丰收季，说实话我是有些怕的。尚在拂晓，几声鸡啼将残夜赶走，大人们除了奶奶在家做饭外，其他人就顶着浓浓的露水踏上了收割庄稼的征程。奶奶做好饭把我和妹妹喊起来，我俩胡乱扒几口饭，就掂着一个小塑料桶和一个袋子上地里送饭去了。

在我十岁那年，父亲让我和他们一起下地收庄稼。那年麦季来得很快，感觉好像才期中考试结束没几天就开始了。清早四五点，我就被从床上拉起来，拿着前一天磨好的镰刀来到了地里。因为露水重，麦割起来很不顺。我低下身子握着一把麦秆挥刀便割，割了几下才割断，然后将其码齐摆放在身后。虽然露水不小，但是麦芒还那么硬挺，不一会儿就在我胳膊上扎出几条“红袖章”来。更讨厌的是麦锈，弄得我的身上、衣服上随手一摸都是黑乎乎的，就连鼻孔里也塞进了不少。

活儿干到太阳出来奶奶来送饭时，我的眼睛几乎被汗水和麦锈粘住睁不开了。饭后，又干了一会儿，父亲就让我回家歇着了。

那时收麦，首先得造场，提前收割一块儿麦地，用石磙将腾出来的地碾压实，以便将收上来的麦子晾晒。麦收上来摊放在场地里晾晒干后，爷爷牵着黄牛，后边带着石磙不停地转圈碾压。转了不知多少圈，才将黄牛拴在树上歇歇，大人们又开始忙活了。大人们拿起杈子起场，将麦秸挑到一边，之后将麦粒拢到一起，就开始趁风扬场了。我最喜欢扬场了，只见大人们用木锨将掺杂着麦糠、泥土等杂物的麦粒呈一个弧形向上抛出，经风一刮，杂物被刮跑，麦粒落下，发出“沙沙”的声音，很是悦耳动听。

那时砍玉米也很费劲。清早起来，拉着架子车伴着残星来到地里，抓住一棵玉米秆，抡起镢头朝根部砍一下，它应声而倒，再去砍下一棵。母亲却不是砍，而是拿起镰刀割玉米秆，一揽一大把好几棵。只见她挥起镰刀“咔咔”将玉米秆从根部割断了。割完以后，还得将玉米棒一个一个地从秆上掰下来，剥去皮，装进化肥袋子里扎好口，然后抱到架子车上拉回家。大家有的割、有的掰、有的装，装完先拉回家一趟再折回来接着拉。

到了20世纪90年代初，农业机械化已经在老家显现出了不凡的威力。从那以后，家里收麦基本上都是靠机械了。通常是一辆手扶拖拉机或四轮拖拉机，前头安装一台小型收割机，开下地后就能直接收割了。虽然这种收割机收割面积不大，跑一趟最多也就收割一米宽左右的几垄麦子，一亩地得反复跑好几个来回才能收完，但毕竟比起人工收割要省时、省力多了。收割完毕，还得将麦装上车拉到场地里，如果天好的话，麦干不潮，就用脱粒机直接脱了；倘若是遇上天阴麦潮，就得瞅个好天在场地里晾晒一下再脱。

脱粒机一开，亲戚邻居都来帮忙，因为它“吃”得快，“吐”得也快，仅靠一家几个人根本供不上。大家分工明确，有挑麦的、送麦的、脱麦的、拢麦的，还有拿着扫帚扫麦的、拿着木锨扬麦的，很是火热。脱麦后，就是晒麦了，晒干后才能颗粒归仓。

之前，一个麦季子得过半个多月，自从农业机械化后就短了，一般不会超过十天，地里该收的收了，该种的也种了。

后来由于联合收割机的加入，收庄稼的时间就更短了，一个麦季三五天就基本结束了。2010年后，收秋也用上了联合收割机，老家遍野的青纱帐，不出三天就销声匿迹了。种地又有了升级版的旋耕耙、播种机，三五十亩地不到一天就能全部播种完毕，之前让人有些望而生畏的农活儿，现在是越来越容易干了。但是那些被汗水浸染的收割日子也成了时光的记忆。