记忆深处的蒜面条

□陈勇 

在我的记忆的深处，有一碗六七岁时的蒜面条。

那时，母亲是大队的妇女队长，也是我们村唯一的党员。在我的印象中，母亲常去大队开会。

有一回，夏天，很热，感觉不到风。

快中午了，家里只有姐姐和我，母亲一大早就去开会了。二姐长我十岁多。她对我说，咱娘走的时候说今儿晌午不回来了，并且问我想吃啥饭，我说吃蒜面条。

于是，姐姐用一个盛面的托盘，挖了半瓢面，给了我五分钱，叫我去西街换面条。

从我家到西街，得向东走，走上河堤，走过洪河桥，换面条的地方在保健院的对面。

我一边走，一边想着诱人的蒜面条。

哪知，上河堤没多久，滴“星儿”了！刚开始可以感觉到一两大滴雨滴在头上，一会儿，雨下稠了，砸在托盘里的面上，留下一个个圆圆的痕迹，有五分钱那样大。

我用手拢面，拢着拢着拢不及了。这边刚拢好，那边立即又被砸了一个个的坑。

好在太阳一会儿就出来了，雨停了。走在柏油路上，烫腿！

终于走到地方了。可是，换面条的门店关门了。

现在想想，感觉自己咋那么有劲呢——西街没有，我径直向十字街走去。我知道，百货大楼拐角处，也有换面条的店。

终于，在十字街，我换来了面条，真香！

走在回去的路上，我不知闻了多少次面条，咋那么香！我甚至用手掐了一点，放在了嘴里。

我怕再下雨，竟一度把托盘和面条藏在背心里。

回家时，姐姐早已等急了。

我对她说路上下雨了，西街换面条的关门了，到了十字街才换来的。

那天中午，我烧锅，姐姐做饭；我舂蒜瓣，姐姐捞面……

那顿蒜面条真好吃！

现在，有各种各样的蒜面条了，有蕃茄鸡蛋的，有三丁的，有肉块豆角的，有南瓜五花的等，但都没有那碗蒜面条有味道！

多想再来一碗六七岁时的蒜面条啊！