一把钥匙

□王志宏

上个周末，我和儿子回老家看望爹娘。

吃中饭的时候，爹突然从口袋里掏出一把钥匙。递给我说：“妮儿，这是你家的钥匙，拿着吧，你家楼高，我上不去了。”说罢，扭过头去。

我接过钥匙，这是爹帮我带儿子时我给他的。

望着轮椅上的爹，顿时，情不能自已。

爹坐在轮椅上，显得那样瘦小，寡言，自卑。

泪眼中往日爹的形象历历在目。

娘讲，和爹结婚时，爹是周围邻居的开心果。干活不管有多累，晚饭后准时带着竹笛，爬到门前的大梨树上，吹奏竹笛，笛声婉转悠扬，沁人心脾。

那时农村没有什么娱乐，爹的笛声常伴邻居们进入甜美的梦香。如果哪天听不到笛声，邻居得跑到我家看个究竟。

爹仗义，当时农村穷，结婚时村里好多小伙子没有一件体面的衣服，爹结婚时的一件小大衣，他自己舍不得穿，常常借给同村结婚没有体面衣服的人穿。他的小大衣成了村里好多小伙子的婚服。

爹是菩萨心肠，同村的一名青年，家里穷，老婆在家里生孩子，出现了难产，大出血，没有钱去医院救治，两条人命危在旦夕。爹知道后，拿出家里仅有的十元钱，帮忙把人送到医院，救了两条人命。一家人感激涕零，逢人就夸爹是好人。

后来随着生活的重压，爹的脊梁压弯了，没有以前强壮了。但对子女的教育更上心了。

爹是个文化人，在我小时的记忆中，爹是我的骄傲，是我向小伙伴炫耀的资本。

小时农村穷，没有收音机，也没有电视机。晚上我家成了小伙伴们聚集的地方，听爹绘声绘色地讲故事。爹讲的故事形象，生动，易懂。讲到激动处，还常常带着表演。我们随故事情节一会儿捧腹大笑，一会儿痛哭流涕。

在那个知识匮乏的年代，从爹讲的故事里，我知道了七擒孟获的诸葛亮，上山打虎的武松，凶僧手中救包拯的展昭，为朋友两肋插刀的秦叔宝……

我和小伙伴都盼望晚上的时光。

爹不但给我们讲故事，还训练我们写作文。爹闲的时候，会把我们姊妹几个叫在一起写作文。他出个题目，让我们写，然后一个一个念给他听，他给我们评等级，写的好的让娘煮个鸡蛋，还能免一次割猪草。写的时候我们都很卖力。在学校我的作文常常受到老师的夸奖，那都是爹的功劳。

在爹的教育下，我和弟弟都考上了学，有了工作。

后来，我们长大各自成家，为了解除我们的后顾之忧，爹和娘轮番奔波于几个孩子的家里。

至今我还清晰地记得，爹背着我的儿子上下六楼轻松的样子。

但如今，坐在我面前的爹瘦小，驼背，寡言，自卑，与轮椅相伴。

爹当过民办老师、农村信贷员、农村红白事的主持……

爹一生好强，帮助别人他乐此不疲。但由于近几年身体不好，他认为成了儿女的累赘，常常感到自卑，经常一个人暗自神伤。

我赶紧站起来，帮爹擦去泪水，告诉爹：“放心吧爹，您养我们小，我们养您老，您永远都是儿女的骄傲。”