冬日里的蚕豆

□刘 韬

“立冬蚕豆小雪麦。”印象深处，母亲对蚕豆可谓是情有独钟。每逢寒露时节，刚把冬小麦播种到地里，母亲生怕误了时日，天刚蒙蒙亮就迫不及待地取出珍藏一年的蚕豆种子，精心地挑选育苗。

由于母亲的细心呵护，仅几天时间，柴木灰包裹着的小精灵似乎一点也不畏惧初冬里的严寒，释放出大得让人想象不到的神奇能量。不到一周时间，霜野雪地里就萌发出新的生命。

母亲常说，蚕豆的适应性强，生性泼辣，种植、打理让人十分省心。地处黄淮平原的老家，家家户户可腾出种菜的地儿不多。蚕豆根瘤有固氮功效，可以提高土壤肥力、改善土壤水分。霜降前后，村子里的沟坡荒片儿、渠堤园边，甚至是房前屋后的边角地，都是乡亲点种蚕豆的好去处。

谷雨时节，老家小园里一片勃勃生机，母亲点种的蚕豆开花了。一簇一簇浅紫色的花，在和风吹拂下飘散着淡雅的香味。有了春雨的沐浴，这些蚕豆宛若待嫁的村姑，很快就出落得枝繁叶茂，让人心动不已。

春分过后，肥厚的叶片层层叠叠，绿油油的秧子挨挨挤挤。听母亲说，蚕豆苗有见风长的特质。清明时节，蚕豆茎秆挺拔，叶色鲜亮。椭圆形的叶片下，花儿舒展着幽幽的浅紫，花瓣上有着清晰的浅赭色脉络。紧贴蕊丝的花瓣上有两片浓黑的斑纹，令人想起飞舞的蝴蝶，偶尔也会觉得那两片浓墨点像极了孩子纯真的眼睛。

立夏时节，整个村子角角落落呈现生机盎然的景象。蚕豆的花意渐渐褪去，条条针形的绿剑演绎成细长的豆荚。摘心，打顶，固根……母亲此时不断地提醒着，“蚕豆秧子要控制，不能争了果实的营养”。随着花香的隐去，拇指肚大小的豆荚儿缀满枝枝杈杈，嫩嫩地透着生命的新奇，惹人心醉。

那个年代，春末夏初正是乡下果菜青黄不接的时候。渐渐饱满的蚕豆荚，圆圆的，胖胖的，吸引着孩子的食欲。此时，阳光还不十分浓烈，母亲挎着竹篮躬身探视，细心地感知蚕豆生命的律动。正是吃豆的最佳时机，我和弟弟也急不可待，坐在大门前一颗颗剥皮留仁。满眼嫩绿浑圆的蚕豆仁儿，攥在手里极有成就感。

母亲做的清煮蚕豆，每每想起都觉得余味无穷。碧玉般的蚕豆漂涤后，连皮倒入地锅，无须加任何佐料，水开即烂。煮熟后的豆荚，绿得透亮，诱人食欲，浓郁的清香随风飘散在小院上空。一端上桌子，馋嘴的我们不顾尚未散尽的热气，边剥皮边津津有味地吃起来。那悬于唇齿间的香味，弥久不散。

端午时节，青嫩的蚕豆壳渐渐枯黄。收麦的间隙里，母亲将蚕豆连根拔起，摊在烈日下炙晒。正午，豆荚纷纷爆裂，浑圆的豆仁儿滚落而出。豆萁和豆荚，厚实而耐烧，是煮饺子的上等燃料。母亲把晒干的蚕豆分类储藏，粒大饱满的留作初冬的种子，精心地放在布袋里挂在梁柱上，生怕被贪吃的老鼠破坏。

曾经那个半年野菜半年粮的岁月，小小的蚕豆的确是不可多得的美味。冬蛰抗寒，春萌勃发，夏盈果实，秋蕴沉香。历经风霜雨雪，蚕豆像极了乡村的小伙，从一粒小小的种子开始，奔走于四季的旅程，演绎着生命从鲜嫩到糯实、从柔软到坚硬的完美蜕变。

又是一年初冬时，其他蔬果墨守成规地蛰伏沉寂时，一簇簇冒芽吐绿的蚕豆无惧严寒，在家乡贫瘠的田野上毅然而果敢地生长着，坚挺出令人心动的最为厚实壮观的身姿。