读书人

文/郭家昊

东东被那个乡村教师领走的那一天，村儿里的人争先恐后地挤过来，站在离他家院子不远的地方，三五成群，探头探脑，还不时地指指点点、叽叽喳喳议论着。但是乡村教师并不理会这些，有条不紊地帮东东收拾学习用品，和东东交谈，征求东东的意见，仿佛院外的人和自己没有任何关系。

东东他娘叫金秀，从小就喜欢读书，学习成绩很好，年年都会从学校捧回几张大奖状。可是金秀的父母可不喜欢这几张破纸片。直到有一天，金秀直接被她爹揪着耳朵从教室里拽出来，书散落了一地。金秀躲在屋里哭了三天，开门后眼睛肿得像桃子。不久人们就在她姑家的裁缝铺里看见她在忙活了。

金秀心灵手巧，心思缜密，干活又勤快，除了跟着姑姑学，自己不知从哪里又找来服装设计的书，没事儿时就翻着看。一年时间不到，她就能给客户量体、设计、选料、搭配、裁缝等，一整套流程做得游刃有余。金秀做的衣服好看又合身，在年轻人眼里又时尚，村里的姑娘争着找她做衣服。金秀生得也俊俏，柳叶弯眉，凤眼含春，玉颊樱唇，杨柳腰，梨花脸，还有那锦缎一样的秀发，什么衣服往金秀身上一穿，就是活广告，裁缝店的生意更好了，金秀也更忙了。

夜深人静时，金秀看着自己珍藏的书包和课本，会默默地流泪。窗外的虫鸣伴着几声犬吠，使得乡间的夜晚显得更加静谧。每当这时，金秀便会拿出自己的初中课本翻看，还有不知从哪里弄到的唐诗、宋词选集，小声地读，默默地背。诗词里的八月飞雪令她惊诧，红豆相思的情话令她心动，小说里描绘的山海大漠、北国风光、南国风情让她魂牵梦绕。她想，如果自己将来有孩子，不管是男孩儿还是女孩儿，就好好供他（她）上学读书。想到这里，金秀突然忍不住笑了。

一个雨天，金秀记得很清楚，雨下得很大，有一个瘦瘦高高、看起来文质彬彬的年轻男子走进了裁缝铺，笑着问能不能给他做一件西装。他脸上的梨涡盛着腼腆的笑，看见金秀后就红了耳朵。

男子说他叫江思远，是邻乡百叶镇上的语文老师，县教育局要举行演讲比赛，学校领导派他参加，他想做一套西装，别人就给他推荐了金秀这。刚好，姑妈这天不在家，只有金秀在铺子里，金秀不知道出于什么心理，也没等姑妈回来就应了下来。她想自己做，并问清楚比赛日期，嘱咐江思远十天后来拿。

江思远在几次上门看衣服后，与金秀变得越来越熟络。有一次，他看到金秀挂在墙上的衣服上绣有红豆，便轻声念出来：“红豆生南国，春来发几枝。”金秀踏着缝纫机的脚踏板像和着诗的韵律一样，接住了他还没念完的诗：“愿君多采撷，此物最相思。”诗词用最真挚的言语沟通起两个年轻人的感情，说不清道不明。后来，江思远还是经常来铺子，给她送书。有时候，他会坐在店里静静地看金秀做衣服。活不忙时，他就念诗给金秀听。金秀也偶尔会跟姑姑撒谎，找理由外出去百叶村的学校听他讲课，给他带自己做的糖糕。

那年七夕节晚上，两个年轻人约着去山后面的湖边相会。月光倾泻而下，像碎银一样洒在水里，波光粼粼的。风在湖水里起伏，一些情愫在夜色里缓缓流转，荡漾了年轻人的心。夜色浓蕴，星光灿烂，只有蝉听得见他们围着山后的槐花对着月光说了好多的悄悄话：“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”“愿我如星君如月，夜夜流光相皎洁”“愿得一心人，白头不相离”……月亮羞涩地躲进了云层。

金秀的姑妈知道这件事后第一时间就告诉了自己的哥嫂。后来，村里人只要看见这个瘦瘦高高的年轻男子来，就在村里嚼舌根，金秀母亲气不过，对金秀骂得很难听。年轻男子不敢再明目张胆地来找金秀了，害怕金秀招来更多的责骂。但是，金秀往邮局跑的次数多了起来，袖筒里藏着的信封让她脸上时不时飞来几抹绯红。

可是不久，就传来金秀要结婚的消息，新郎是外村的一个小包工头，据说彩礼足够给金秀的哥哥盖新房、娶媳妇了。令村里人议论的不仅是这段棒打鸳鸯，更是金秀结婚不到十个月就生了东东。村桥头洗衣服的几个妇女都说是因为金秀怀孕了才赶忙出嫁。东东像母亲，白皮肤、丹凤眼，还有一个梨涡。小包工头虽常年在外，但也免不了听见村里的闲言碎语。小包工头偶尔几次回家，人们就听他的骂声和金秀的哭泣声。后来，有人看见小包工头领了一个女人在镇上买衣服。

东东跟着母亲长大，从小就拿着诗词摇头晃脑地念：“红豆生南国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相思。”母亲似乎从来不在意别人说了什么，总是把腰杆挺得直直的，然后一遍又一遍告诉他，多读书，做个读书人。

东东上初中时，小包工头在工地因意外去世了，金秀成了寡妇。东东一天天地长大，瘦瘦高高、眉清目秀，笑起来脸上有梨涡，显得腼腆又懂事。村里人都说他是个读书的好料子，像曾经经常来的那个乡村教师。

金秀省吃俭用供东东读书，不光督促儿子，还陪着儿子学习，村里每天从鸡叫开始就能听见金秀母子二人读书、背书的声音。每当家里供东东学习的书不够的时候，就有一个瘦瘦高高、眉清目秀，脸上有梨涡的叔叔大清早给东东送书，金秀总是留他吃早饭，但不多说话。每次他走后，金秀都会站在院子里目送他很久。

东东上高二那年，金秀被诊断得了胃癌，撒手人寰。一生要强的金秀倒下了，被埋在了山后面的槐花树下。金秀去世后，东东在收拾母亲的遗物时发现了一个上着锁的小柜子，撬开后，东东找到了母亲的日记，尘封着曾经少女的青春和自己的身世。几十年过去了，曾经再动人的故事，到现在甚至连结局都没有留下，流了血又长了痂，不能撕，一撕就会流血。也许是母亲早有预料，在生命的尽头蘸着自己心里的鲜血，把深埋在记忆中的故事挖了出来。

不久，东东就被江思远接走了，并带走了金秀所有的遗物。

一年后，东东考上重点大学的消息传遍了村里的各个角落，人人都说金秀培养了一个读书人。

又过了几年，每年金秀的忌日，村里人都能看见开着轿车的东东和终身未娶的江思远带着纸钱和厚厚的书坐在金秀坟前，一坐就是一天。江思远穿着西装，坐得很直，翻开书一句一句念给金秀听。他念：“夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，唯有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈……”