父亲的四季

徐春霞

父亲的四季就从初夏开始吧。父亲是农民，初夏正是夏粮收获的季节，看着金黄金黄的小麦铺满了晒场，父亲心里乐开了花，连病痛都会减轻很多。

父亲已经是古来稀的年纪了。他十几岁时就挑起了家庭的重担，没有什么手艺，全靠卖苦力挣钱养家。几十年的重体力活干下来，父亲落下一身的病。股骨头坏死、高血压、心脏病，身体再也经不起折腾，更不能干重活了。但是一到农忙季节父亲就不能闲着。

小麦泛黄，父亲就开始去地里转悠，每天观察着麦子的变化，推算着割麦子的时间，关注着天气的变化。

麦熟一晌，啥时候开始刮西南风，父亲就说麦子快能收割了，准备准备吧。还真是如此，只要又干又热的西南风一吹，麦子就更加金黄了。中午时分，你仿佛能听见小麦在田野里摇头晃脑地说话呢。

等到小麦的头一耷拉下来，大型收割机进地，麦子就陆陆续续进了晒场。虽然收麦子不再像以前那样经历割麦、拉麦、打场这些程序了，但晒麦、翻麦、扬场、装袋子进屋，也是非常累人的。如果遇上阴雨天，更要增加劳动量。所以父亲总是很紧活。

麦子一进屋，夏苗也该种上了，然后田间管理又开始了。父亲经常说，夏天的苗子都是望天收，也就是说，夏苗长得怎样、收成如何，完全看天气。如果风调雨顺，要风有风、要雨有雨，秋天就会有一个好收成。天稍微有点旱，父亲就盼着下雨；雨下得多了，父亲又盼天晴，天气的阴晴变化总是牵动着父亲的心。干旱少雨的日子是父亲最为煎熬的。每天看着卷起叶子的禾苗，父亲就一遍又一遍地看天气预报，每天晚上七点半，中央电视台的天气预报是必须看的。

看完中央电视台的天气预报，根据预报的结果和自己多年的经验，父亲能准确说出哪场雨能下来，哪场雨下不来。只要听到北方的冷空气低压南下，能到达黄淮地区，我们这个地方下雨的概率就高；如果没有出现这样的情况，虽然预报有雨，但十有八九下不来。你还别说，虽然没有任何地理知识，也没有啥气象常识，但父亲的预测还挺准的。

今年夏天的高温、干旱天气，让父亲寝食难安。天不下雨，就预示着秋苗长得差，收成没指望，作为农民，父亲怎能不心焦呢？

在这样的忧虑中，秋天到了。由于父亲判断准确，督促及时，给玉米和花生及时浇水，我家的庄稼长得不赖。看着玉米棒子一个个拧巴出来，越长越大，父亲喜在心里。我对父亲说玉米棒子能吃了，掰几棒尝尝吧。父亲沉默了片刻，吧嗒吧嗒嘴，最终还是说，吃啥呀，咱若是掰开了，别人会偷的，咱可不能开这个头。

我知道父亲爱庄稼如命，也不好再提吃玉米棒的事了。

父亲患有轻度抑郁症，不吃药晚上睡不着觉，经过治疗好多了。但是经历这次干旱之后，父亲的药又吃起来了。可见父亲的一颗心全在庄稼上。

希望黄澄澄的玉米、白胖胖的花生能治愈父亲。

收秋是漫长的，也是更加累人的。玉米基本实现机收，拉到晒场就行了。花生还要装车、脱粒、晾晒。虽然腿脚不利索，但父亲干起来还能顶个壮劳力。

等到冬小麦一种上，父亲算是能清闲一段了。但是一闲着，病就来了，头晕、胸口闷、脖子疼、腿颠。一通检查下来，医生说：没多大问题。

春天到了，父亲的精神头也慢慢地好起来了。经过一冬天的治疗，再加上一春天的养精蓄锐，到初夏的时候，父亲又能大干一场了。

父亲的四季，就这样轮回着。