常运海：笔墨生香花草间

记者 王永良

“这株雀梅刚修剪完，要浇点水，不然明天太阳一晒就蔫了。”9月6日，市区金雀路一家属院的一个小院里，83岁的常运海握着剪刀跟记者传授养花经验，阳光透过树叶洒在他银白的发丝上，映得满脸笑意格外温暖。这个藏在家属院里的小天地，有假山叠翠、盆景错落，更有墨香萦绕，是常运海的“快乐园”。

常运海是一名退休干部，退休后总想着给自己找点事儿干。年轻时就爱写写画画的他，索性把家里的小院拾掇出来，一半种花草、养盆景，一半改造成小书房，这一“折腾”，就是二十多年。

常运海的小院

如今走进他的小院，抬脚便是青石板铺的小径，两侧摆着十多盆盆景：有的是遒劲的松柏，枝干弯出自然的弧度，像极了国画里的写意线条；有的是开花的茉莉，细碎的白花缀在叶间，风一吹满院都是清香。最惹眼的是角落的假山，是他前几年和邻居一起用碎石头堆的。

常运海在侍弄花草

“你看这盆雀梅，是10年前从旧货市场淘来的，当时枝干都快枯了。我慢慢剪、细心养，现在每年春天都能开一串小黄花。”说起院子里的花草盆景，常运海打开了话匣子。他不爱买“成品”，总爱捡些别人丢弃的老桩、残盆，回家自己琢磨造型。他每天早上6点起床，先绕着小院转两圈，看看花草有没有生虫，盆景要不要修枝；傍晚吃过饭，再搬个小马扎坐在院子里，对着花草琢磨笔画——他总说“花草有灵性，你对它上心，它就给你添彩”。这份用心，让小院成了家属院里的“网红地”，邻居们路过总爱进来坐坐。

常运海在练习书法

除了侍弄花草，笔墨纸砚是常运海晚年生活的另一爱好。他的小书房就在小院旁，推开木门，墙上挂着几幅书法作品，很难看出是八旬老人所写。书桌一角堆着厚厚的宣纸，砚台里还留着没洗的墨痕，旁边放着一本翻得卷了边的《书法入门》。“退休后时间充裕了，就加入了驻马店市天中书画艺术研究会，跟着老师从笔画练起。一开始握笔都抖，现在每天不写两页纸，手都痒。”常运海笑着说。

家人总说他“闲不住”，可常运海却觉得，正是这“闲不住”让日子过得有滋有味。他会把自己种的茉莉摘下来，分给邻居泡茶；会教小区里的孩子写毛笔字；逢年过节，还会写些春联送给老同事。常运海坐在小院的藤椅上，手里摩挲着刚写完的“乐在其中”4个字说：“人老了，不图啥大热闹，就图身边有花草，手里有笔墨，心里有念想。”夕阳把他的影子拉得很长，院子里的假山、盆景、笔墨，都成了这快乐晚年里最温柔的注脚。

如今，常运海的小院依旧热闹：春天有花开，夏天有蝉鸣，秋天有果香，冬天有墨香。这位八旬老人用自己的方式，把晚年日子过成了一首诗，也让旁人明白：快乐从来不分年纪，只要心里有热爱，寻常小院里也能藏着万千惬意。