难忘刻蜡纸

□ 王太广 

每当我看到电脑打字速度之快、字体变换之多、排版技巧之高、材料印刷之美时，就想起了昔日我刻蜡纸的岁月。

上高中时，由于我写的字比较工整，经常代老师担当刻写蜡纸的重任。

那时候，政治第一，政治宣传氛围很浓，学习活动要求很严，需要刻的学习内容亦很多，不仅有学校校报、政治学习宣传材料、学校文件、通知，还有考试试卷等。刻蜡纸的过程，也是我学习的过程。当时大家管这叫“钢板字”——就是底下衬着钢板，铁笔尖在一张张蜡纸上一笔不苟地画过，常能听到笔尖发出“沙、沙、沙”的声音。为了练好“钢板字”，我就勤奋学习，刻苦练习，提高刻字技艺。经过一段时间的学习、摸索和实践，我刻出的蜡纸字体都是整齐划一，不管是黑体还是魏体，基本上是一个个排在一起，像一队队军容严整、列队待阅的士兵一样。随着时间的推移，一手好字也就慢慢地磨炼了出来。

1975年7月，汝南县水屯公社机关缺一名通讯员，挑了好几个小伙子，领导都不满意，因为他们有的是公社干部的少爷，有的是大队支书的儿子，其共同的特点都是不能吃苦。后来，公社党委书记发话了：“水屯高中那么多学生，难道就挑不出来一个？”对我来说，机会来了，因为我不仅是班长、学校团委宣传委员，还经常参加学校的各种活动，具有绘画、刻蜡纸等特长，因而，我首当其冲成为学校优先推荐的人选。后来去公社经过领导面试，顺利通过。到公社上班后，我的工作不仅是端茶倒水、铺床叠被、打扫卫生、通知事情，还要接听电话，刷写标语口号，写会标，刻蜡纸等。本来公社机关有一名打字员，因为材料太多，有时候急着用，于是就让我手工刻起来。刻蜡纸时间一长，经验便丰富多了。比如笔尖刻秃了，赶快找块石头蘸点水磨一磨，钢板用旧了，纹路磨浅了，刻写的字一多，蜡纸很容易发皱，如果不及时清理就刻不出字来，甚至会把蜡纸戳破，这时必须用刷子蘸点煤油刷洗。冬季刻蜡纸最麻烦，空气干燥，蜡纸容易变脆，刻重了蜡纸要破，刻轻了又印不出来，需要牢牢地握住铁笔，尽量用劲均匀，加快刻写。还有一种情况，如果刻着刻着，心里一着急，笔画用劲过重，就会把蜡纸划破，蜡纸一破，油印时就会漏油墨，变成一块黑疤。遇到这种情况，我就会小心翼翼地把破了的那一点蜡纸裁下来，再剪一小块稍大一点的蜡纸贴上去，或用蜡烛在蜡纸上打磨，然后用铁笔杆在四周磨匀，使之融为一体，最后划根火柴吹灭，用它的余热烤一烤，这样就会使补上的蜡纸黏得更牢。

从刻蜡纸到油印，都是手工操作，不仅费时费力，且印刷质量没有保证，如果遇到油印机出点儿小毛病，印出来的东西让人看起来非常吃力。那种模糊的字迹，歪七扭八的线条，还有扑鼻而来的油墨气味，构成了我对特殊年代、难忘岁月的深刻记忆。如今想来，那刻蜡纸的艰辛和苦累皆是过眼烟云，唯有那一排排秀美的汉字，似乎植入了我的每寸骨节里，伴随着我的一生。