要饭的

王太广

现在每到一座城市，无论是火车站出站口，还是繁华的商业街，总能碰到职业乞讨者。这使我想起农村实行家庭联产承包责任制前，在村庄和集贸市场上要饭的。

记得上世纪六七十年代，一遇旱灾、涝灾、虫灾等自然灾害，农村收成不好，尤其到了春季青黄不接时，要饭的就一拔接一拔的。要饭的大多是老人、妇女和小孩。到了谁家门口说一声：“大爷、大娘，行行好吧！”这时，大人就给个馍，如果遇上家中正在吃饭的时候，就给盛碗饭，要饭的便高兴地鞠个躬就走。有时候，碰上谁多嘴，就会问要饭的是哪里人，为啥出来要饭之类的话。也有本地人，家里实在揭不开锅了，不得不外出要饭。有一次，我爷爷就遇上一个。爷爷问：“你是哪里人呀？”对方撇着外地口音说：“兰考的！”爷爷仔细一瞧，是水屯街上二队的，对方害怕被人认出来面子上过不去，接过东西扭头就走。

母亲经常对我姊妹几个说：“穷汉子一口，饱汉子一斗。谁有一点能耐就不会装穷，也不会出来要饭的。只要走到咱家门口，没多有少都得打发人家。”我知道，新中国成立前姥姥家特别穷，母亲姊妹九个，有两个给了别人。母亲从小就逃荒要饭，九岁当童养媳，她知道困难人的滋味，所以这样教育我们要有慈心善意。

要饭的人一般话不多，但也有伶牙俐齿、能说会唱的。这种人头戴一顶用各色布条缀成的花帽，好像在风中摇曳的莲花。他们有的左手敲大钹、右手打竹板，发出“咣咣”之声；有的人鼻孔常戴个小竹哨，时而发出鼻音浓重的拖腔；还有一个“打骨板”的，手里拿着两块牛骨头，上面缀着几个铜铃铛，敲起来“咣咣”作响，他们是同道。他们肩上挂着褡裢，走到集上的店铺门前或货摊前，打起板子就唱。如果店主打发得他们满意，就唱几段好听的恭喜词：“这几天我没来，大掌柜的发了财。你发财，我沾光，你吃肉来我喝汤。”如果走到卖馍的摊子前就唱：“你的馍真不小，一顿一个吃不了。卖得快，生意好，又招财来又进宝。”如果走到祝寿的家门前就唱：“到门前，才听说，掌柜家里来贵客。贵客们，来祝寿，堂上先摆福禄寿。祝掌柜，福如东海长流水，寿比南山不老松。四世同堂全家乐，百岁过后更年轻。给个馍，我就走，省得客人来了你丢丑。”如果走到棺材铺前就唱：“竹板打，迈大步，前行来到棺材铺。掌柜的，手头巧，这些棺材做得好。一头大，一头小，装上死人跑不了。”掌柜的听了奉承词，当然高兴，就给他们一个馍或一点零钱，打发他们满意地走开。他们会奉承人，也会腌