挖防空洞

王太广

上世纪60年代末70年代初，一场挖防空洞的运动在全国兴起，就连我们的学校都挖了起来。

那时候，广播上整天播放苏联如何背信弃义、处处卡我们脖子的消息；每次放电影之前的《新闻简报》多是介绍苏联在我国乌苏里江边境进行无端挑衅的事件；水屯街的一个机关院墙上用石灰水书写着“深挖洞广积粮，苏修空袭要提防；美帝老蒋蠢蠢动，全民齐挖防空洞”的标语；我曾有几次听到从公社大院里传出的防空演习警报声；就连同学在一起，说的最多的就是关于“珍宝岛事件”的传闻，什么反坦克导弹啊，什么半自动步枪啊，还有大灭对方士气的解放军英雄孙玉国，等等。为此，水屯完小专门召开全校师生大会，请一位穿旧军装的退伍军人讲解“防原子、防化学、防生物”的常识。校长朱庭耀在大会上讲：“广积粮不是我们的主要任务，因为我们是学校，不生产粮食，但可以深挖洞，有条件做好防止原子弹和化学武器的袭击。”在课堂上，老师也反复告诫我们要提高警惕，随时做好战争的准备。似乎一不小心，苏联就会打到我们学校来。

我没上四年级之前，对这些感觉还不太深。自从张彩俊老师说我们已经长大了、要肩负起保卫祖国的重任后，我的神经就变得紧张起来，一种从未有过的责任感和使命感便袭上了心头。我心里暗下决心，一定要听毛主席的话，以自己的实际行动反帝反修，做好防止苏联偷袭的准备。

一说挖防空洞，我就想起了电影《地道战》，影片里“地道战嘿地道战，埋伏下神兵千百万……村与村，户与户，地道连成片……全民皆兵，全民参战，把侵略者彻底消灭光……”的主题歌便萦绕在耳边，挖地道的场景便浮现在眼前。

深秋的一天，学校布置学生带着挖土的工具到学校。上课后，我们随张彩俊老师到学校北边的操场西侧，那是一条与水屯大队五队菜园之间的一条大壕沟。沟里已用石灰画了线和圈圈，还插着某某班级的标牌。我们很快找到了所在班的位置。张老师说：“今天停课开始挖防空洞，你们是高年级的学生，要带好头，早挖好早结束。”班长贾大毛又进行了分工，基本上是男生挖土、女生运土。

开始挖时，表层是熟土，好挖些。谁知越往下越难挖，土质结实得很，一镢头下去只刨一小块土。我是班干部，不仅要带头挖，而且干得时间长。手掌磨出了血泡，手臂、手掌震得发麻，腰弯得生疼，挖了一天，才挖出了一个小坑。晚上回到家，母亲用针把我手上的血泡穿透了，中间插过去一根头发，然后滴上一滴煤油，说是泡里的水会流出来，不会发炎。果然，第二天一早发现，原来鼓油油的水泡瘪下去了，只留下暗红一片。我从中抽出那根头发，仍接着干活。土质坚硬，力气又小，又不得法，人虽然多，如老牛掉到井里，有劲使不上。我们班个子最高的邱常法用他带的小钉耙，一点一点地刨，然后把一块块碎土慢慢装进筐里，再用绳子拉上来。就这样挖了好几天才挖一人多深。与其说像口井，不如说似红薯窖。其他班级的进度也都差不多。后来下雨了，我们不得不停工。从那以后，学校领导没有再催促，我们也没有去挖过。

后来下雪，土冻疏松，成块成块地往下掉。到了夏天，一场大水把大沟灌满了，造成墙壁坍塌，泥土杂物淤积了一半。一条沟里的十来个防空洞就成了小孩子玩耍和捉迷藏的地方。上世纪80年代中期，当我回到母校时，发现那里已盖上房子了。我找到了防空洞颓败的洞口，它像一个张开的嘴巴，似乎在质问我：当年为什么要挖防空洞？是啊，我站在洞口，茫然四顾，我该问谁呢？