割 麦

□王太广

“杏儿黄，麦儿黄，出嫁闺女看爹娘。”这是流传在我们家乡的民谣。当地的习俗是麦收之前，出嫁的闺女，无论出嫁时间长短，只要爹娘还健在，都要回娘家看一看。为什么要在麦收之前回娘家呢？这个问题我长大后才知道：这是因为麦收期间特别忙，闺女好长时间不能回娘家，只好利用麦收前的空闲时间回去看望爹娘。

每年进入5月下旬，随着气温逐渐升高，伴着布谷鸟的鸣叫，一望无际的麦海在阳光的照射下，呈现出一片金黄色。风儿徐徐吹来，麦子此起彼伏，形成了一道道滚滚麦浪。过不了几天，就要收麦子了。

麦收季节，对于庄稼人来说是最繁忙的。人人都在为麦收做准备：男女社员把镰刀拿出来磨得锋利明亮，壮劳力把打麦场旁边的几个消防大水缸灌得满满的……干部下乡、学生放假，各行各业支援“三夏”。只待生产队长发出一句话：“开镰！”麦收就开始了。

第二天，天刚蒙蒙亮，生产队长李芳清大喊一声：“下地了！”社员们踏着晶莹的露珠，吸着清新的空气，迎着凉爽的晨风，有说有笑地向西地的麦田走去。

到了地头，上百名男女劳力每人6垄，一字排开，挥起锋利的镰刀，“嚓嚓嚓”地开始割起来，麦子成片成片地倒下去，只剩下齐刷刷的麦茬儿。

骄阳肆意地直射大地，气温高又没有风，闷热难耐，令人窒息。我的脸被晒得通红发胀，累得筋疲力尽。但是，望着那一片片尚未收割的麦子，望着前面默不作声弯腰挥镰的社员们，我又一次弯下了腰，埋下了头……要说割麦最快、最有耐力的还是女社员。

我们生产队有个叫孔祥梅的女社员，不仅割得快，而且割得茬浅、茬齐，麦子放得也整齐。每年麦收，孔祥梅靠割麦挣的工分最多。搞评比时，她总是第一名。有一次，孔祥梅在割麦时，有人曾偷偷地在她的背上搁了一个坷垃蛋儿。孔祥梅割了一趟子麦，那坷垃蛋儿还稳稳当当地躺在她的背上。我发现孔祥梅只要拿起镰刀，就有一种冲动的激情。她弯下腰，不停地挥动镰刀，汗如雨下。“嚓嚓嚓……”就像是她弹奏的绝妙音乐，是她生命的舞蹈，也是一个农家妇女最美形象的展示。

我望着孔祥梅镰刀飞快的动作，羡慕不已。这时，我的手已不敢摸镰把了，手心的血泡磨破了，鲜血直流，一摸镰把就疼。我的腰也硬疼硬疼的，很难俯下身子。但麦不能不割，我就用手绢包着手，蹲着割，跪着割。抬头再望望前面没有尽头的麦田，不知要割到猴年马月，做个庄稼汉咋就这样难？我这个马上就要毕业的高中生，看起来很有必要接受贫下中农再教育，不然，连个做庄稼汉的资格都没有，想着想着心里就很不好受。

这时，队长李芳清走到我跟前，说：“看来你真不是割麦的料啊！那边马车上正缺人，你去装车吧！”谢天谢地，还是队长英明，不仅看透了我，而且还可怜我，给我调了活。我高兴得几乎要跳起来。

经过社员们几天起早贪黑地割麦，我们生产队的200多亩小麦终于收割完毕。经过这场麦收，所有社员们的脸上都像加了一层黑色素，背膀上都脱了一层皮，身上都掉了几斤肉！我对“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”有了更深刻的理解。