拱麦秸窝的滋味

回望乡村

□王太广

上个世纪六七十年代，很多农村人家都是床少、被子少，一到冬天怕添客。客人来了，吃饭不说，睡觉是一个难题。于是，人们想起了生产队的草屋，那里有很多铡碎的麦秸。如果拱到麦秸窝里睡觉，岂不一举两得？

我7岁那年的春节后，跟母亲去汝南县城南边红旗公社大吴村的四舅家。一直走到傍晚，才走到果园大队， 距大吴村还有二三公里时，我累得两腿发软，一点儿也不想走了。母亲说：“你大舅就在这个村。”我一听， 高兴极了，非要去大舅家不可。母亲说：“你大舅家里穷，孩子多，没地方住。”我说：“没事，我睡在门口的柴火堆里就行。”母亲只好领着我去了。

到了大舅家，大妗子重病在床，家里一贫如洗。晚饭吃的是蒸红薯和稀饭。我观察了一下，两间土坯房， 外间有水缸、案板、锅台等，还堆放一些器物，锅台前的面积很小，也没有多少柴火。里间前后各放两张床，我数了一下，大人就有4个，还有小收、小驴、三毛几个老表，他们睡哪儿呢？我更关心的是我睡哪儿。我悄悄地问母亲。母亲说：“跟你驴哥拱麦秸窝去。”我一听，“嗷”的一声哭起来 。我越想越难受，越哭越痛，气得要走。当我走到门外时，看看外面伸手不见五指，又能往哪里去呢？在驴哥、收哥的劝说下，我止住了哭。

俗话说，大人的事多，小孩的瞌睡多。没过多大会儿，我就闹着要睡觉。驴哥、收哥把我领到有三间房子的牲口屋里。

说是拱麦秸窝，连条棉被都没有，咋拱啊！两位表哥也许看出了我的心思，麻利地脱掉棉袄、棉裤，用双手在麦秸窝里扒个窑，然后躺在里面，再用手把周围的麦秸扒过来盖到身上，一直围到脖子处，把棉袄盖在上面，最后，把脱下的棉裤垫到脖子下当枕头。我学着他俩的样子，给自己造了一个窝。我睡下后，感到很不适应，因为农村孩子都没有穿内衣，脱下棉袄、棉裤，全身就一丝不挂。用铡刀铡过的麦秸，看似柔软，其实两头都是茬子，扎到皮肤上又痒又疼，很不是滋味。不过，疲惫的我很快就睡着了，而且睡得很香。

因为父亲是饲养员，我晚上没事就跑到牲口屋里玩，拱麦秸窝就成了习惯。

每年春节后，大人小孩都走亲戚。家住汝南县城周围的几家亲戚只要来我家，二三十公里的路程当天无法返回 ，只好住下。俺家床铺紧张时，凡是男客都由我领到生产队的牲口屋里拱麦秸窝。当然，我是带着棉被 去的。在牲口屋里，借助微弱的灯光，找个地方把麦秸摊平，把被子放上去铺好，客人钻到被窝里，很快就发出甜美的鼾声。

随着社会的发展和生活水平的提高，拱麦秸窝的年代已经成为遥远的记忆。我一直在想，现在的人们享受着华床美榻和舒适的床上用品，为什么总是失眠呢？

王太广新作选