瓦盆瓦罐

 □王太广

“熊庄的瓦盆瓦罐——当当响。”这是当年水屯一带颇为流行的歇后语，常被用来赞誉物品的质量好。

熊庄位于水屯镇石庄村西头，紧邻驻马店至新蔡公路。人们从公路上经过此地时，老远就能看见公路北边一个烧制盆罐的土窑，冒着滚滚浓烟，直冲云霄。土窑西侧是一溜儿平房，前边摆放着一排排晾晒的泥盆泥罐，令人羡慕。

1974年夏天，我在水屯高中上学时，班里有一个很要好的同学叫熊小法，是熊庄人。一个周末的下午，熊小法领着我到了熊庄生产队的窑场。

窑场面积不大，但布局恰当。西头靠河边，是取土、和泥的地方，中间是晾晒泥瓦罐的空场，北边是一排加工作坊和仓库，东边是窑场。我们看到三个汉子穿着大裤衩、赤背光脚，在一大片黄泥巴中来回踩踏。黑黝黝脊背上的汗水像淋雨似的一直流到脚下的泥中。他们的腿上、身上、脸上粘着星星点点的泥巴。熊小法跟他们打过招呼后，对我说：“做瓦盆瓦罐首先是取土、和泥。俺庄的土质好，黏性大，老几辈的人都用这一米以下的生土，晒干后，用石磙碾压成碎末，过筛子、无杂质、兑水浸泡后再和泥。经过人们反复踩踏、摔打，像和面一样，把泥坯揉得匀匀的、黏黏的，才能转入加工制作。”

在外边平坦的场地上、木架上，放着一个个大小不一、土黄色的泥巴盆、泥巴罐。这些都已大半干了，外边的模子已经卸掉，等待装窑、煅烧。我随口问一句：“要是下雨了咋办？”熊小法赶快制止我。他说：“在这儿最忌讳的是说‘下雨’。一旦遇上急雨，所有的泥坯子就变成一摊烂泥巴了。”

看到这些熟悉的瓦盆瓦罐，我想起了每到水屯村逢集时，就有一些人一大早拉着架子车，上面装着一套套的瓦盆瓦罐，在税务所门前的空场上摆了一大片。那些人也许就是熊庄的吧。一有买主，卖瓦盆瓦罐的人就一手拎起，一手用旱烟锅子在瓦盆瓦罐上“当当”一敲，清脆悦耳，极少有裂纹的声音。这些瓦盆瓦罐的销量很大，成为熊庄生产队的主要收入来源。

那时候，瓦盆瓦罐在普通人家很普遍，生活中都离不了。瓦盆瓦罐的最大优点是透气不漏水，盛粥不发酵、不变质，但就是易碎易烂，不结实。其实，人们并不在乎这个，原因是便宜，几毛钱就能买一个，碎了再买，烂了再换。光俺家就有好几个瓦盆：大号和中号的，多用于洗衣服、和面、生豆芽、泡菜，也能盛水、盛粮食；小盆多用来盛饭、盛菜。大瓦罐盛水、盛汤，小瓦罐大多做尿罐子。尿罐子的两侧都有两个耳鼻，在这两个耳鼻上拴根绳子，晚上提进屋里，放在床边，早上提出去把尿倒进粪池里，然后放到茅厕的墙边。

如今，那些粗糙而又易烂的瓦盆瓦罐早已远离人们的生活，取而代之的是结实美观的塑料、瓷、铁、铝、不锈钢等制品。但瓦盆瓦罐是我们宝贵的文化遗产，它经历了无数次的洗礼和变迁，应该深藏在我们民族的记忆深处。

王太广专栏：回望乡村

主要内容：回望乡村风貌，讲述乡土故事，传承天中文化，揭示深刻内涵。

个人简介：王太广，河南汝南人。生于贫困农村，饱尝生活艰辛，抒发真情实感，通俗自然亲切。多篇作品在《人民日报》、《文艺报》、《作家文摘》等报刊上发表，《驻马店日报》、《天中晚报》分别开有专栏。