住房华丽变身市民乐享生活

□全媒体首席记者 高琳琳 实习生 曹壮壮 文/图

对于普通百姓来说，房子有着不同寻常的意义。房子是家，是安宁，是避风港……改革开放40年来，从一开始的土坯房到砖瓦房、楼房，从福利分配到个人消费的巨大转变，从几代人共居一室的必需品，成为今天享受生活的“奢侈品”。

土坯房里的童年

今年45岁的张国志和妻子在市区经营一家小饭馆。

“我和妻子原来都有工作，后来单位不景气，我们下岗就开了家饭店，平时儿子有空也来帮忙，一家人过得还算惬意。”张国志告诉记者，他从农村走出来，现在在市区挣钱，有一群朋友，不久前刚搬了新家，他很知足。

张国志说，40多年前，农村家家户户都是低矮的土坯房，门窗上挂着一张秫秸做的帘子,冬天的夜晚，把这帘子拉下来,可以抵御风寒。当时,不单房子是土坯做的,连院墙和屋里的灶台、炕等也都是土坯做的。放眼望去,整个村子都是土黄色的。

由于是泥土结构，所以不禁风雨。在张国志的记忆里，一个叔叔家的老房子,在雨水的浸泡与侵蚀之下,土坯房一侧墙体倒塌了。叔叔冒雨从村里的砖窑厂捡来砖头,把墙体砌上,才算勉强度过雨季。如今，土坯房已成为那个时代的记忆。

上世纪60年代至80年代前夕，土坯房在农村普遍可以看到。所谓的土坯房，是指将黄泥和稻草抹到房梁和椽子上，一层层地抹上去，最后夯实抹平就成了。现在，大家也只能在电视剧里看到这样的房子。

“我还记得我们家就两间房，一间当厨房，一间当卧室。厨房的灶台上面放着一口大锅，灶坑的旁边有一个拉风箱，每当引火用锅时都要拉动旁边的风箱，炉火才能烧得旺。”张国志说，小时候，母亲常喊他去院里拿秸秆烧火，灶坑旁边是柴火堆，门后面是一个大水缸，里面装满了井水。

筒子楼里求学

改革开放以前，我国实行福利分房制度，绝大部分城镇居民的住房是租赁单位或房屋管理部门的，仅有少数居民拥有自己的房子。人口多、住房面积小、三代同居一室是当时住房条件的真实写照。

1985年，10岁的张国志随父母来到市区打工，当时他们一家人居住在市健康路东段（现农业局楼下）搭建的一间小房子里。说是房子，只能算是一个临时落角点。张国志被父母安排到一所小学后，一家人就在学校附近租了间房。

“那是我第一次住楼房，虽然厨房和卫生间都在外面，可是和乡下的房子相比已经是天壤之别了。”张国志感慨道，那个时候，楼房里一条走廊串连着许多单间，因为长长的走廊两端通风，状如筒子，因此叫“筒子楼”。

筒子楼当时也被称作福利房，一般是国有或集体企事业单位为解决职工住房而建造的住宅。有不少筒子楼是用废弃的办公室或厂房改造而成的。

筒子楼面积小，每个单间只有10几平方米，是颇具中国特色的一种住房样式。曾有无数中国人在筒子楼里结婚生子，奏鸣锅碗瓢盆交响曲。

筒子楼的尽头往往是洗漱间。一整层的住户都要依靠它来完成日常生活中最重要的清洁工作，这里的住户早晨排队洗漱是家常便饭。

和其他住户一样，张国志的父母也在家门口摆放了一个简易的蜂窝煤炉灶，直至后来出现液化罐炉灶。楼道里长年被一种居家式的黑色笼罩，弥漫着厕所和饭菜的混合气味。

筒子楼虽然拥挤不堪，但给不少人留下美好记忆。上班面对面的同事，下班门对门的邻居，邻里关系融洽，大人小孩楼上楼下随便串门。一到吃饭时间，楼道里就油烟飞溅、人声鼎沸，这样的场景和生活方式成了那一代人特有的记忆。

在这样的环境下，张国志上完了小学、初中、高中，一直到他考到外地的学校，父母才搬到其他地方生活。

家属院里的温馨

大学毕业后，张国志在市区找到了一份工作，从此在市区落了根。

后来，张国志的单位分给他一套房子，虽然只有60多平方米，但张国志很满足。家属院里，每家每户的房屋里都有卫生间、客厅、厨房、卧室，麻雀虽然，五脏俱全。

单元房是设施相对完备、自成体系的独立房子，居住条件上升了一个大台阶。住户除了出入自己的单元外，无需和别人共用空间，对于住户的隐私保护得较好。

上世纪80年代初，城市居民解决住房主要是“等国家建房，靠组织分房，向单位要房”，盼望着分房尽快轮到自己。然而，分房并不是一件容易的事。分房小组要调查申请人的住房状况，还要根据申请人的各类情况和领导的意见、建议制定“住房分配细则”等。那时，房子还不算是商品，也就不存在交易。

上世纪80年代中期，国务院住房制度改革领导小组成立，这意味着“新住房时代”正式开始。我国的住房政策出现了分水岭。一方面“福利房”仍占主导地位，另一方面原先分配的“福利房”以及各式各样的自建公房折价转卖给了使用者。

1998年，“福利分房”时代宣告终结，中国房改进入实质性阶段，中国的住房分配完全走上了商品化道路。房屋、房价上升到人们日常生活中最关心的层面。

上世纪90年代的商品房，加大了客厅、厨房、卫生间、阳台的面积，较高档次的住宅还有餐厅、书房、储藏室，卧室以外的居住空间大大扩展。那时的住房已与现在的住宅比较接近，只是楼层往往不高，一般也没有电梯，装修费用比现在便宜不少。

高层洋房里的惬意

步入21世纪，人们的住房选择条件多了起来，高档住宅区、复式楼、别墅、公寓、廉租房等多种类型的房子如雨后春笋般林立。随着人们生活水平的提高，装修也成为热点，在追求宽敞的同时，人们开始关注居住环境的各种配套设施。

如今，张国志和妻儿已经搬到了高层洋房里居住，每天乘坐电梯上下楼，屋里通风、采光都很好，一家人都很享受现在的居住环境。“市区从过去清一色的平房变成现在的多层和小高层楼房，从当年的大杂院到今天风景如画的文明小区，改革开放让城镇居民的住房条件发生了翻天覆地的变化，城市变得越来越漂亮，大家的生活也越来越富裕。”张国志说，“短短40年，祖国发生了巨大的变化，国家从贫穷走向繁荣，人民从贫穷走向小康，未来我们的生活将更美好。”