麦茓子

□王鹏

“三夏”时节，广袤的天中大地一片金黄，处处呈现丰收的盛景；收割机在金色的平原上穿梭，一片繁忙的抢收景象。

小时候生活在农村，我记得那时家家都有个麦茓子，用来储存麦子。麦茓子的围挡是用寨河旁边生长出来的芦苇编织而成的。

秋天芦苇成熟，村里家家户户都去收割芦苇。一大片芦苇没有明确的分界线，约定俗成谁家的在这里、谁家的在那里，各家收各家的。

芦苇穗用来编扫帚、冬天穿的草鞋；主干部分用石磙碾压后编凉席或编成长条形用来作麦茓子的围挡……

家家户户的偏房都有用麦茓子存储的小麦，那是一家人一年的口粮所在。

麦粒晾晒好后，从麦场拉回家。在偏房的正中央，先在地上垫上防潮的东西，然后用编好的芦苇挡圈个圆形，倒入麦粒，下面倒实了，再一圈一圈地往上循环着圈。听大人们说，有一段时期，姑娘相亲找对象，先去男方偏房看看麦茓子，谁家的麦茓子大，会考虑优先嫁到这家来。

麦秸秆垛成麦秸垛，用来做一年烧饭用的柴火或是喂牛用的饲料。

我随父亲到镇上上学后，再回去时更觉得麦茓子没啥用，强烈反对每年再用麦茓子存放麦子。麦茓子里的麦粒每隔一段时间还需要扒出来晒晒，费时费力，不方便。因为那时镇上已经有了面粉厂，可以把麦子存储在面粉厂里，需要时可以直接去拉面粉。但奶奶一直坚持着用麦茓子。直到我们一家人都到镇上，老宅空置后，我家的麦茓子才消失。

2001年，我正上大学，我的奶奶95岁寿终。临走前，奶奶反复叮嘱我们后辈，她下葬时，别让恁多人下地，把家里的麦苗踩坏了……

“手中有粮，心中不慌”，大到国家，小到每个人，尤其是经历过饥饿的人，那又大又高的麦茓子，是他们过生活的希望。