父 亲（组诗）

远 走

很多次，父亲给我说

他这怎么了，那怎么了

怎么样，就好了

仿佛是一位高明的医生我都硬着心肠，逐一反驳

他所说的内容

然后，再就着他的话题

说一些事

有时候，他很不高兴

冷着脸

摆手让我走

有时候，笑得像个孩童

话语如打开的闸门

若是有两天不来

他向母亲念叨小毛怎么没来？小毛怎么没来？

现在，他静静地躺在那里再也不会给我说他的各种感觉了

外面下着雨，风呼呼地刮瑟瑟的我，变成一条汹涌的河流

力 量

有时候

望着父亲脸上的皱纹

再看看他那瘦弱的身材

我就惊讶，那么多地

他是怎么忙过来的

三十亩小麦，一个人收割

可以三天三夜不睡

那些源源不断的力量

哪里来的呢当他讲到我们姊妹兄弟六人时

我明白了动力所在

每一次，给他剪手指甲

我都会沉默一会

那变形的骨节

刺得我睁不开眼睛

听

有时候

回来晚了，父亲已休息

我站在门外

静静地倾听他那均匀的呼吸

有一年，下着雪

我立在雪中，支着耳朵

听。不仅仅听到父亲的

呼吸声

还听到雪花说话的声音

那一刻，内心温柔

世界至静

如今，我站在门外雪已停止，大地一片薄薄的白

村庄在静默中沉睡

父亲呢我再也听不到他那沉稳的呼吸

暮 色

暮色沿着墙走进小院

父亲跟着进来一兜番茄 几根带着茸毛的黄瓜

刚摘的

父亲放下 就准备离开

大 我轻喊一声

父亲转过身

眼睛里满是怜爱像多年前给我送学费（用这些蔬菜换来的）那样

父亲站了站 身影融入暮色

我看到父亲的白发

在黑暗中闪耀了一下

习 惯

大

一进堂屋，我习惯地

喊了一声

没有应答。推开

卧室的门，我又

喊了一声，还是没有回应

准备喊第三声时

我止住了

他常坐的床，空空荡荡这才想起，他已远走

镜框里，他在浅笑

目光一如昔日，慈祥

送 火

夜色暗涌

我抱着一捆纸

走进无边的黑暗之中

它代替了柴火

目光形成一条直线

似乎可以望到你

似乎可以以最快的速度抵达你

被你接受

火光中，映出你的脸庞

一脸的平静和欣慰

我不知道该说些什么

只是低低的呼喊

重复着相同的句子

　　声音呜咽，带着颤颤的哭声