放大
缩小
默认□平舆县 梁宏宇
我的坐骑从人力自行车到电动自行车，再到家用小轿车，四十年来与时俱进，发生了天翻地覆的变化。有时间想想，真像做梦一样。
一
人力自行车是我的伙伴。上世纪70年代末，我在大队上初中。寒假期间，大姐的新自行车骑回家，四哥就教我学骑，摔了几骨碌子，还是上不去，最后还是先从掏腿骑学起，很快就能在场子里转圈了。用了一个星期，我不但学会了从后边上，还学会了从前边掏腿上。虽然学会了，但没机会练。
1982年到平舆上学后，每次回老家带粮食，都借二哥的自行车，练的机会渐渐多起来。二哥的自行车虽破，但车架结实，尤其是那个铃，纯不锈钢的，一按，叮铃铃，清脆悦耳。第一次回家的时候，有一个同学与我一起。他会骑，就带着我。返校的时候，车上带着一袋小麦，没法找人帮忙，我只好亲力亲为。人都是逼出来的，赶着鸭子上架，没想到还真上去了。比较悬的是，在庙湾街上有两个老太太并排走着，道路的两边是摊子，路的一半是汽车，只有她们中间有很窄的路。车到跟前，我懵了，不知道下车，硬是从二人中间冲了过去。想来真是后怕。
1989年参加工作后，因为工资低买不起自行车，二哥把他的自行车给了我，解决了我的出行问题。直到我结婚，我还骑着那辆破自行车。1998年，妻子帮我买了一辆凤凰牌28大链盒自行车，我把二哥那辆自行车转送给六弟。但好景不长，有一次庙湾镇政府开秋季计划生育集中活动动员会，各村各站所的干部都来参加，自行车停满了一院子。我骑着自家新买的凤凰牌大链盒自行车，提前到场并布置会场，散会后又忙着发放材料。等忙完了，去骑车子的时候，我才发现新买的车子不见了。来时我还锁着，怎么会不见呢？我急得抓耳挠腮，四处询问，但没有音讯。只见一辆破旧的凤凰牌28大链盒自行车停在一旁，问问，没人认领。我决定先骑着，反正每天到镇里上班，看有谁来认领。可是，一个月过去，半年过去，也没人认领。几个老同志跟我开玩笑说，说不定是谁拿破车子换你的新车子了。我心里想，这一手“狸猫换太子”玩绝了！
资料图片
二
2002年我调离庙湾，换了一辆加重型自行车。这辆加重自行车，是妻子的娘家侄子计划生育得的奖品，本来让我的老岳父骑的，但因为我去后刘（现在的阳城镇）上班，骑这样加重的大自行车，跑得快，带东西也方便，于是，老岳父就把它给了我。这一骑，就是14年。这14年里，我从庙湾，西上后刘，西南到玉皇庙，东南下杨埠，南去平舆，它驮着我风雨兼程，我带着它去乡村观景。也曾有同事劝我买辆汽油摩托，说跑得快，回家方便。但我碍于汽油摩托的速度太快，加上有时好喝点酒，一直不敢买也不想买。
电动自行车成了我的新欢。2008年，妻子买了一辆爱玛牌小电动自行车。当时，岳父母都已80岁，在乡下老家住，妻子有时间就得去看看，洗衣做饭打扫卫生样样都干，为了省时方便，便买了这辆电动车。有时间，我也能趁着骑骑，快捷方便，觉得很值。2012年，妻子又买了辆雅迪牌大电动自行车，那辆小的就归我了。有了这辆电动自行车，我倍加珍惜，经常擦洗，啥坏换啥，修修补补，不舍得放弃。2016年不能再骑的时候，以旧换新，又买了一辆新电动自行车。
2013年10月，我被调到县委农办。为了锻炼身体，我就买了一辆捷安特牌山地自行车，骑了一段时间，感觉那种往前趴的姿势并不太舒服，又改骑那辆老自行车。年龄大了，带东西不方便，妻子又劝，回家时我便骑电动自行车。这一骑，惰性养成了，不再骑那辆老自行车，想想有山地自行车可骑，一念之下，区区16块钱当破烂卖了。
三
家用小轿车成为我的最爱。2015年初，受别人的鼓动，我报名参加了驾校培训。原来一直对车有畏惧心理，我坚持学开车，就是逼着自己克服心理战胜自己。
原想很轻易地拿个小车驾照，没成想考驾照那么难。科目一考试一蹴而就，科目二难得让我想放弃。刚开始上车，我两腿打颤、胳膊发软、手忙脚乱、浑身大汗，找不到北，寻不着点。拉拉扯扯练了两个月，牺牲了节假双休日，占用了8小时外的生活时间，加练了20个小时，花了1200元加练费，我才感到有底气。
4月初，我找主教练，他死活不让我参加科目二考试。找主管副校长，看学校最后预考是否过关。好在预考顺利通过，校方同意我参加。可主教练说，给你个指标，你别浪费了。那语气很硬、脸色很难看。
老天有眼，在遂平考科目二，90分通过后，我长长地出了口气。原想科目三容易，谁知竟比科目二还难。难在项目多细节多扣分多，难在积压学员多考试指标少。由于单位工作忙，从5月初到11月上旬，我一直没有去练科目三。
看看一年将要过去，我去找驾校副校长，他说你赶快练，别拖了。练了一周，去参加预考，被教练剔除。没办法，花了2200元加练十来天，终于在11月底通过科目三考试。12月份通过科目四考试，前后一年才拿到驾照。
有了驾照，便动了买车的念头。因为没钱，还想开车，驾驶技术不熟练，只想买个二手车练练。家里人反对，说要买就买个新车。2016年12月，在我的连襟资助下，买了一辆价值十几万的新车。
车刚买回来的时候，我金贵得不得了，三两天刷一次，有空就擦擦，没事就看看，像宝贝似的爱不释手，它成了我的最爱。
有了车，走亲串友、外出考察、出行办事，不再求人或租车，十分方便。有了车，感觉生活水平上了一个台阶。有车有房，这不就是小康生活吗？
《天中晚报》邀你讲述“我与改革开放40年”
征集内容：
1.文字类。与改革开放有关的回忆类文章，要求文风朴实，以记叙文为主，3000字以内，可以附图片。
2.图片类。包括1978年至2018年能体现时代政治、社会、经济、文化、生活变迁的照片，附详细的说明文字或相应的故事。
作品须紧扣“纪念改革开放40周年”主题，内容要以小见大，从自身经历、周边变化及所见所闻入手，回忆自己在改革开放40年进程中“参与、创造、见证、受益”的经历和感受，回顾改革开放40年中难忘的个人见闻和思考感悟。
征集时间：
2018年4月至12月20日
投稿邮箱：
tzwbfkb@sina.com