穿越千年的乞巧匠心，七夕不止于浪漫

针线穿梭间，星河千年流转

七夕，这场古老而深沉的仪式，承载着远比爱情更丰富的文化密码。

“迢迢牵牛星，皎皎河汉女。纤纤擢素手，札札弄机杼。”这首收录于《昭明文选》的《古诗十九首·迢迢牵牛星》，将织女形象描绘得淋漓尽致。又到一年七夕时节，当街头巷尾弥漫着玫瑰与巧克力的甜蜜气息，当“中国情人节”的标签逐渐深入人心，我们是否曾追问：这个起源于星宿崇拜的古老节日，究竟承载着怎样的文化内涵？

七夕节，又称乞巧节、七姐节、女儿节，时间定于农历七月初七。现存古书中第一次出现“七月七日”记载的，是东汉学者崔寔所撰的《四民月令》。这部农书系统记录了汉代时期的岁时节令与民俗活动。

这个节日最初源于古人对自然天象和时间的崇拜，早在《诗经·小雅·大东》中，就有“跂彼织女，终日七襄”和“睆彼牵牛，不以服箱”的诗句，表明当时人们已对牛郎织女的天象有所认识。

PART 01星宿崇拜，七夕千年演变

七夕节最早源于古代劳动人民的星宿崇拜。上古时期，织女星、牵牛星受到古人关注、崇拜。战国末期秦朝初年，民间广为流行牛郎织女的爱情悲剧故事，当时七夕还是禁忌日。

根据《史记·天官书》记载：“织女，天女孙也”，表明当时已将织女星神格化。两汉时期，七夕由禁忌日转变为良辰吉日，节俗主题逐渐演变为男女的良宵欢会。牛郎织女变成男耕女织的人物，出现了七夕夜看牛郎织女相会、穿七孔针、系五色缕、曝衣晒书等习俗。

魏晋南北朝时期，七夕成为普遍的节日，“乞巧”之举成为最为普遍的节俗活动，还出现了蛛丝乞巧风俗。宗懔《荆楚岁时记》记载：“七月七日，为牵牛织女聚会之夜。是夕，人家妇女结彩缕，穿七孔针，或以金银鍮石为针，陈几筵酒脯瓜果于庭中以乞巧。”

战国彩绘漆木凤鸟双联杯

隋唐是七夕节大发展时期，宫廷内外流行乞巧，《开元天宝遗事》记载唐玄宗与杨贵妃在华清宫游宴乞巧的盛况。全唐诗中吟咏七夕的诗篇有近千首，杜牧《秋夕》中“天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星”成为千古名句。

佚名《乞巧图》

宋代七夕节更加受到民众的重视，民间丢巧针、穿针乞巧等风俗更流行，设“乞巧市”专卖巧果等食品，还增加了男孩儿祀牛郎神的习俗。孟元老《东京梦华录》详细记载了北宋汴京七夕节的盛况。

“七”这个数字在中国文化中具有特殊意义。古代中国人把日、月与水、火、木、金、土五大行星合在一起称为“七曜”，以“七曜”计算现在的“星期”。月和日均是“七”，给人以时间感；“七”与“期”同音，“七七”有双吉之意，又与“妻”谐音，因此七夕在很大程度上成了与女性相关的节日。

PART 02乞巧习俗，女性智慧的礼赞

“乞巧”是七夕节最核心的传统习俗之一，因七月七是七姐（织女）的诞辰，故又称“乞巧节”。东晋葛洪的《西京杂记》记载：“汉彩女常以七月七日穿七孔针于开襟楼，人俱习之”，这是古代文献中最早关于乞巧的记载。

乞巧的本质是什么？《周礼·考工记》记录“国有六职”，其中女性擅长“治丝麻以成之”。女子向织女星乞巧，不仅是希望自己针线巧，更是希望自己心思巧。这种对智巧的追求，体现了中华民族勤则不匮、自强不息的精神。

古代乞巧的方式丰富多彩：

月下“穿针乞巧”是最早的方式，女子手执五色丝线和连续排列的九孔针（或五孔针、七孔针）趁月光对月连续穿针引线，将线快速全部穿过者称为“得巧”；

明清时期盛行“投针验巧”，于敏中《日下旧闻考》记载：“七月七日之午，妇女曝水日中，水膜生面，绣针投之则浮，看水底针影，有成云物花头鸟兽影者，有成鞋及剪刀水茄影者，谓乞得巧”。

还有“喜蛛应巧”等多种形式，即在七月初七晚，将捉来的喜蛛（一种红色的小蜘蛛）放在首饰盒里或其他器皿里。第二天清晨，打开盒子观察蜘蛛结网的情况，如果网结得方圆得体，疏密有致，即预示着这位乞巧者心灵手巧。

五代《乞巧图》中，可见盛装女子于露台在月下穿针的乞巧仪式；明代仇英《乞巧图》，更以宏大场面呈现了女子们供奉荷花、陈书曝晒、品书闲谈、对月穿针、吃巧果等丰富场景。

PART 03历史文物，承载七夕记忆

那些与七夕相关的古代器物，承载着古人对爱情的向往、对智巧的追求以及对美好生活的祈愿，也以其独特方式保存下这份浪漫的文化记忆。

晚清 唐培华《牛郎织女图》（台北故宫博物院收藏）

北京故宫博物院收藏的清代缂丝七夕乞巧图轴，将天上和人间完美融合：上半部分是天上，牛郎织女在祥云围绕下相会，眼神中充满了深情和眷恋；下半部分是人间，几位妇女或凭栏远眺，或对空乞巧，一派和谐景象。

清代缂丝七夕乞巧图轴

这幅图轴以缂丝工艺展现，色彩丰富、线条细腻，不仅展现了古人高超的技艺，也反映了当时社会对七夕节的重视和人民对美好生活的向往。

《清宫瓷器档案全集》一书记载，清乾隆八年（1743年）十二月初九，内廷有旨：御用青花膳碗碗内俱按时令花样烧造，“七夕用鹊桥仙渡”。从中可以看到清代宫廷对节令的重视，以及古人对牛郎织女传说的喜爱。

北京艺术博物馆收藏的清代景德镇官窑粉彩人物图盘，工艺精湛，口沿涂金，熠熠生辉，尽显皇家气派。盘内外壁采用“粉彩轧道”工艺，天蓝釉地上浅浅的卷草纹似微风轻拂，粉彩花卉与朵云纹相互映衬，如梦如幻。

清代景德镇官窑粉彩人物图盘

盘内底描金圆形开光处，粉彩绘就的人物故事图案更为生动：牛郎坐于牛背，手握缰绳，深情凝望；织女身姿婀娜，娇羞回望，二人似在互诉衷肠。背景中祥云缭绕、星辰闪烁、鹊鸟纷飞。

山东博物馆收藏的清光绪青花七夕卷筒，也描绘了牛郎织女在天河上即将相会的情景。卷筒图案中，祥云缭绕、喜鹊飞舞，鹊桥很快就会搭成。一年未见，牛郎拱手准备，对即将到来的见面迫不及待；织女衣袂飘飘，含情脉脉地望着日夜思念的牛郎。画中人物清丽洒脱、典雅高贵。

清光绪青花七夕卷筒

这些古代器物上，既有直接描绘牛郎织女鹊桥相会的叙事性场景，也有通过喜鹊、鸳鸯等象征形象与谐音元素表达爱情主题的图案。

战国彩绘漆木凤鸟双联杯（现藏于湖北省博物馆），1987年出土于湖北省荆门市包山2号墓，是古代合卺杯的代表。此杯整体为一鸟负双杯状，前端为头颈，后端出尾翼，中部并列两个桶形杯，杯之间有孔相通。凤鸟自古都是吉祥、富贵的象征，而合卺杯系新婚夫妇行合卺之礼所用的酒杯。

南京博物院收藏的汉代“长毋相忘”银带钩，也是一件充满深情的爱情信物。它出土自大云山汉墓，是江都王刘非送给嫔妃淳于婴儿的定情之物。带钩为龙首形，钩身错金，图案为流畅的圆涡形云气纹，如兵符一般自中间一分为二。两个半扇的内壁，分别以阴阳文刻有“长毋相忘”四字。

汉代“长毋相忘”银带钩

PART 04传统食俗，七夕人间烟火

七夕的浪漫，不仅藏在星河传说里，更浸润在代代相传的习俗中。这些习俗如同散落的珍珠，串联起人们对美好生活的向往，也让这个节日有了更鲜活的烟火气。

巧果即七夕果，乞巧果子，又称巧食或巧舌，是七夕的应节食品。民间常以“七曲八弯”来形容“七巧”的形状。当时的女子会在七夕这一天制作巧果，祈愿自己巧慧，节节拔高。宋代孟元老《东京梦华录》中记载：“七月七夕，以油面糖蜜造为笑靥儿，谓之‘果食’，花样奇巧百端。”

在北方，巧食多为面食，如山东民间七夕流行吃云面。七夕这天，人们在村中祠堂摆设贡案，陈列巧物，通过手工制作的贡品，相互乞巧、赛巧，祈求得到人神的共赏，表达对坚贞爱情的追求和向往。

清 陈枚 《月曼清游图》册之七月“桐荫乞巧” 故宫博物院藏

磨喝乐是一种流行于宋代的节令性泥玩具，主要在农历七夕节上市，作为乞巧、乞子风俗中的寄愿之物。常见的磨喝乐为各种造型的泥塑小娃娃，据《东京梦华录》记载，两宋时期，每年的七夕节，无论是达官显贵，还是平民百姓，都用“磨喝乐”来供奉牛郎、织女，借此来实现“乞巧”和多子多福的愿望。

七夕清晨，姑娘们会早早起身“乞巧”，对着月光将绣花针轻放水面，若针能浮起且影子成剪、成花，便寓意“得巧”，盼着自己的女红技艺更精湛。

午后阳光正好时，家家户户会把藏书、衣裳搬出来晾晒，既能防虫蛀，又有“晒书晒衣不生虫”的美好期许，连文人墨客也会借此时机晒出珍藏典籍，平添几分雅趣。《世说新语》中就有郝隆七月七日出日中仰卧，人问其故，答曰“我晒书”的典故。

到了夜晚，女子们会设案“拜织女”，案上摆着茶酒、水果与精心制作的巧果。孩童们则围着案几，听长辈讲牛郎织女的故事，偶尔抬头望向星空，试图找到银河两端的牵牛星与织女星。

这些习俗没有华丽的仪式，却满是生活的烟火气，把对技艺的追求、对生活的热爱与浪漫的想象，都揉进了七夕的日与夜，成为刻在中国人骨子里的节日记忆。

PART 05文化复兴，七夕当代价值

2006年5月20日，七夕节被列入首批国家级非物质文化遗产名录，标志着这个古老节日的文化价值得到国家认可。

当代七夕节呈现出传统与创新融合的特点。南方一些区域仍保留着“乞巧”的核心传统。广州珠村作为“中国乞巧第一村”，自1998年恢复乞巧节活动以来，已连续举办二十多届乞巧文化节，完整保留了摆七娘、拜七娘、乞巧等传统仪式。

乞巧的本意，在于创造与创新，这种精神在当代得到了新的诠释。上海连续多年在七夕节举办书法家书写结婚纪念证书活动，以笔墨传递幸福；博物馆立足馆藏开发文创产品，如故宫博物院推出“紫荆福结”手绳、喜上梅梢香薰蜡烛，南京博物院推出“长毋相忘”系列文创等，在七夕佳节为大众献上温馨祝福。