母亲的灶屋

朱晓吾

春节临近，我忽然想起了母亲的灶屋。一桩桩往事像昨日的电影，历历在目、记忆犹新。

我的童年时光都是在农村度过的。记忆中，母亲的灶屋是两间，外面的一间主要是做饭，锅台是土坯砌成的，共有三个锅，大锅与后边的小锅是相通的，旁边还垒个小锅专门作为炒菜用，锅台上摆放着油盐酱醋和锅碗瓢勺，紧靠锅台摆放有水缸、面缸等，后墙堆满了柴火；里面的一间是牲口铺，饲养一头牛和一头驴，牛耕田，驴拉磨。

打我记事起，母亲就一天到晚在灶屋里忙忙碌碌，一日三餐围着锅台转，提水、淘米、洗菜、抱柴火、做饭，一双小脚跑个不停。每年秋后，父亲便把一冬的柴火备足。母亲常说，论烧柴除了劈柴，就数芝麻秆和玉米芯了，火焰高、冒烟少，还省力气。因此，母亲总是先烧树叶、蒿稞子、麦茬等柴火，像劈柴、芝麻秆之类的要等到年关烧，因为蒸年馍、出油锅、炸酥肉、做年饭，都是需要快火旺火的。

母亲的手巧，不仅家常便饭做的香甜可口，就连锅底下烧的东西也特别好吃。烧红薯、烧花生、烧玉米棒、烧毛豆角、烧小鱼都是人间美味。

母亲的灶屋虽说空间不大，但里面收拾得干干净净、有条不紊。每当母亲该做饭时，我就不声不响地站在灶屋里墙边，看母亲从墙洞里摸出火柴，点上柴火，探着身子塞进锅底，一只手拿着火棍，一只手拉着风箱，风箱“呱嗒呱嗒”一响，呼呼的火苗便欢快地从锅底里跳了出来。母亲一边拉着风箱，一边给我讲故事。虽说母亲不识字，却能说上好多像《牛郎织女》类的戏剧故事。冬天的夜很长，每当吃罢晚饭，我就依偎在母亲的怀里听她讲总也讲不完的故事。

记忆中，每当进入腊月，乡村的天空总是袅袅炊烟缭绕盘旋，空气中到处弥漫着醇厚的浓香。特别是过了腊八节，年的脚步越来越近，年的气氛越来越浓，年的味道越来越重。所以，就有了“进了腊月就是年”的说法。为了全家人过好年，母亲整天都在灶屋里忙活，重复地演奏着“锅碗瓢勺”交响曲。

腊月二十三，又称“小年”，是民间祭灶的日子。每逢这天，母亲一大早就开始扫灶，将灶屋打扫得干干净净，做好过年的准备。过了二十三，父亲就开始筹办年货，母亲更是闲不住，不是洗洗刷刷，就是杀鸡宰鱼，腌制腊肉，蘸焦麻糖，准备磨面蒸年馍，剁饺馅， 出油锅、炸酥肉、炸油条，每天从早到晚，一直忙到大年三十，准备的食物足够吃到正月十五，甚至到二月二。

母亲的灶屋，长年累月烟熏火燎，塞进的是柴火，掏出来的是灰尘，但做出的是一家人的希冀和满足。即使是在困苦的日子里，只要远远望见炊烟袅袅升起，奔波劳累了一天的人们，也会感到无限的欣慰和轻松……

随着时光的流逝，老家的堂屋几经翻修，其形状在我脑海里已模糊不清了，如今母亲走了好多年，但母亲的灶屋和她那被火光映照的面容，却始终像画儿一样清晰。