父亲把儿子的诗集放在枕边阅读

□吴相渝（驿城区）

在黄土地中活了大半辈子

只知道麦子、玉米、高粱

它们能填充贫穷的胃

结出像果实澄黄饱满的生活

却不曾想他在泥土中喂养的儿子

用粮食漫过身体

看到了天边最闪亮的星星

儿子说：那里是灵魂纵火者的天堂

父亲把儿子的诗集放在枕边阅读

在灯下、在梦里反复阅读

他读出了麦子的锋芒、玉米的芬芳

还有高粱的品格

这些黄土地所汲取的养分

在儿子身上滚烫硬朗

可父亲竟然还读出了

儿子的泪水与远方

儿子所说的星星

父亲打开夜的窗户

凝望

那里真的是放牧的天国吗