大榆树下的戏

文 /沈建

小广场附近的树林里，聚集着几拨戏曲爱好者,每天下午简单的乐器伴奏，爱好者一个接一个地唱。唱戏的是些有了年纪的人，听戏的也是些上了年纪的人。那些熟稔的曲调熟稔的唱段，使我想起年少时盛行于乡村的那些传统艺术。

那时，戏曲还像戏台上“嗷嗷”叫的大花脸般威风，在人们精神文化生活中占据着重要的地位，那个年代走来的大多数人都有种戏曲情结。

乡村里唱戏是件大喜事，偏僻的山区更是。唱戏在村里就是另一种“节日”。请台大戏唱它三天这事不容易，在乡还被称为公社、村委被称为大队的时候，只有富裕的大队才会有这样豪爽的举动。定下戏期，喜讯便像生了翅膀飞向四方。家家忙着邀请亲眷前来看戏。有戏的日子，生产队停工、学校放假，真如过节般欢乐热闹。

戏台搭在大榆树下,台下聚集着黑压压的人。早来的占到了好位置，坐在自带的板凳上笑看晚到的在外圈干转。簸箕形的戏场内连风也透不进来。一些调皮孩子，更愿意骑到附近的大树枝丫上居高临下地看，每看到树下有伙伴经过，就得意地晃荡着腿高声呼唤炫耀。有人思虑得很周全，带来张席子铺在地上，老人和孩子看累了就躺下来休息。戏场外停着许多牛车、架子车，那是载腿脚不便的老人和孩子远道而来的工具。

戏场周围聚着许多卖吃食玩意的小贩，家远的，到吃饭时便不回家，买碗汤饭吃了，好接着看。孩子们看戏，注意力大部分在吃食和玩意儿上，嘴里吃着眼光还往那里瞅。那些彩色的小叫吹、晶莹剔透的琉璃扑登儿以及油糕、油果子、米花团、江米糕等都有着大大的吸引力。

中午的日头很毒，占了好地方的人仍舍不得离开，头上搭片手巾或衣裳牢牢盘踞在“地盘上”。实在忍受不住就留了板凳在那，坐到附近的树荫里盯着。夜戏看着最舒适，微微的夜风中，戏台角的大油灯忽忽蹿着火焰，红纱幔幛装扮的舞台，在光晕中有种缥缥缈缈的美，远远望去，戏台上身着彩衣的演员恍若仙人。

老生咿咿呀呀地唱，不懂，我就跑到后台，从围着的高粱秆箔篱缝里看那些演员，有的人仍在化妆，上场门边是一溜穿戴整齐待场的演员。逐个看去突然发现其中一个竟是我小学三年级的同学——春花，原来她辍学是去学了戏！

春花柱着龙头拐杖，穿着锦绣的戏服，戴着白色假发，一副老太君的装扮，脸上却没怎么上妆。我的同学做了演员这是件很值得向伙伴炫耀，隔着高粱秆箔篱我激动地大声叫着她的名字，希望能跟她说上几句话。不料她望了望我，却不理会。

怏怏地离开时心里有点难过，感觉做了演员的春花已不再是我能交结的同桌了。她没有化妆，怎能不化妆呢？化好看的妆容，穿好看的戏衣，才是正正经经一个演员该有的样子嘛，忽然觉得她这演员不值。

夜戏散场后大榆树也得了安宁，人群散入弯曲的田间小路，星星点点的手电光晕像极了萤火，一声梆子腔忽然清越越远处传来，带着草木豆麦的幽香掠过田野，穿过村户，又漫过了悠悠岁月，润泽着人们的心田。

当听到这熟悉的曲调我心里涌动着有一种情愫，当看到唱者和围来的听者苍老的容颜时，又不禁哀伤，我发现这种乡土艺术的传承缺少了年青者的身影。