生命

文/朱国喜

清晨醒来，到院子里呼吸新鲜空气。一低头，看见家养的一只白猫正躲在棕榈树下捕杀一只成年斑鸠。扭头，发现靠近栅栏的栀子发出一簇簇嫩芽，鹅黄、稚嫩，仿佛一触即落。栀子的树皮返青，不再是干巴巴的没有光彩。盯着眼前“复活”的栀子，感觉生命的不易与顽强。

7年前，单位整理花池，几棵栀子被连根拔起，我截取了根部的枝条，移栽到庭院的花池里。花池不接地气，在车库的平台上砌砖为墙，填土为池。一尺多厚的土层，种些蔬菜、花卉尚可，并不是种栀子的好地方。

又弱又小的栀子在那块巴掌大的地方安家了，几经干旱终于活了下来，一天天长大。3年前的某日，麦子黄的时候，栀子竟然开花了。丝绸似的白色花朵宛如婴儿的手掌，厚厚的花瓣，散发着浓郁的香味。夏夜，静坐庭院的木廊下，嗅着花香，望着缓慢滑行的月亮，耳闻唧唧的虫鸣，竟有陶渊明笔下的田园之乐。闻着栀子花香，我悠然度过了漫长的夏季，心情宛如一池春水。第二年，栀子如约绽放，花朵更大，数目更多，压得花枝低垂，绿色的纺锤形花苞鼓鼓的，满溢着生命的张力。花香弥漫了整座居民楼，邻居禁不住询问，是什么花？怎么这么香？经历了骄阳炙烤，夏雨洗礼，栀子花一朵朵由白变黄，渐渐零落、谢幕。拾起一朵，轻嗅，仍余淡淡的香味。

去年秋天，妻子出于爱护，不经我同意，竟然把栀子移栽到西花池，理由是那里更宽敞，没有高大植物遮挡阳光。

栀子是常绿乔木，叶子四季青翠，正因为如此，冬季更具有观赏性。有时候，优点也是缺点，四季常绿的植物成活率低，没有十足把握不要轻易挪动。一天天过去，虽然按规律不断浇水，叶子还是一天天变黄。我只得丢车保帅，狠心剪去所有枝杈，用蜡密封了伤口。就这样，翻过年头，入春，它依旧没有动静，好像睡着了一般，睡得死气沉沉。它的邻居们都按时醒来，发芽的发芽，展叶的展叶，抽枝的抽枝，开花的开花，生长得泼泼辣辣，栀子却像入定老僧，茫然不觉世事变化。它的皮有时微青，有时灰白。好多次，我都失去了耐性，心想拔掉算了，免得看见它半死不活的样子，心里难受。可是，用指甲抠开一点儿皮，依旧露出青绿，于是抱着一丝希望继续等待。

回乡，问有经验的父亲。父亲说，再等等，过了夏还不发芽，就彻底死心吧。想不到，近期连下了两场雨，栀子被唤醒了。它睁开眼，打量着这个变化了的世界。石榴花开得正红，枇杷果已经成熟，月季花姹紫嫣红，金银花早已零落成泥。自己呢，好像做了一场梦，梦醒在麦收季节，梦醒在自己本应花朵满枝、香气四溢的时候。

斑鸠的惨遭屠戮，栀子的生死劫，让我再次思考生命。生命是顽强的，风雨过后依旧艳阳高照。在生命处于阴霾的日子里，需要耐心，需要等待，待时机成熟，它就会顽强复活。